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En la película The Forgotten- Los Olvidados- una madre cree haber perdido a 

su hijo en un accidente. Conforme pasan los meses, su recuerdo es menos preciso; se 

desvanecen los rastros del niño de su historia médica, de los registros escolares y de 

las fotografías familiares. Incluso su esposo niega la existencia del hijo. Pero ella se 

resiste a olvidar. Es la memoria haciendo su trabajo, argumenta su psiquiatra.   

Y dice así: “Acta de la cual se infiere que dicha persona estaba con siete meses 

de gestación; que en la cara presentaba ausencia de un ojo en la cavidad orbicular 

derecha; ausencia de nariz, la cual estaba fracturada a nivel del tabique nasal; maxilar 

inferior fracturado, lengua sobresalida hacia la parte externa; finalmente orejas 

normales; en cuanto al tronco, el tórax presentaba una herida abierta en el pectoral 

izquierdo, la quinta y sexta costilla, lado izquierdo, fracturadas; el brazo izquierdo con 

fracturas en el hueso radio; cabeza destrozada, ausencia de cráneo y masa encefálica; 

finalmente en el corazón aurícula y ventrículo izquierdos reventados”. Resumen del acta 

de la autopsia del cadáver de Jovita García Suárez, de fs. 307. Huamanga 10 de agosto 

1988.  

El 13 de mayo de 1988 una patrulla del ejército fue emboscada en Eruzco, 

distrito de Cayara, Ayacucho. Sendero Luminoso asesinó a cuatro miembros del 

Ejército, dejando heridos a varios otros. Al día siguiente, en el operativo “Plan 

Persecución”, los uniformados regresaron por los supuestos cómplices de los terroristas. 

Mataron al campesino que salió a recibirlos, a cinco más que estaban dentro de la iglesia 

desmontando el anda de la Virgen de Fátima, patrona del lugar. Ahí los mataron; en la 

noche movieron sus cuerpos hacia un lugar alejado y lavaron la sangre del piso del 

templo. Esos cadáveres, encontrados y enterrados por sus familiares, desaparecieron de 

sus tumbas según se comprobó en la diligencia de exhumación.   

Así comienza una larga historia de desapariciones y de asesinatos reales y de la 

memoria. Primero fueron ultimados los campesinos acusados de terrucos. Sus restos 

desaparecían pues evidenciaban haber sido torturados y asesinados. En las fosas vacías, 

sus familiares encontraban rocas ensangrentadas, cabellos, una mano. Posteriormente 

fueron desapareciendo los testigos de esas muertes. El informe de la Comisión de la 

Verdad, presentado al país hace 16 años, calcula que 39 personas fueron muertas o 



desaparecidas para silenciar la atrocidad de lo sucedido. Lo que quedaba de Jovita 

García, único cuerpo que pudo ser recuperado y enterrado en un cementerio, también 

desapareció. El informe de su autopsia da cuenta de la ferocidad de las torturas que 

sufrió antes de morir. Fue identificada por su tía Martha Crisóstomo quien acusó al 

General José Valdivia de dirigir la matanza. Tres encapuchados entraron a la casa de 

Martha en Huamanga y la mataron a tiros, en setiembre de 1989. No toda la sangre ha 

podido ser lavada treinta años después: persisten en la justicia, la organización 

APRODEH y los familiares.  

 El Perú de hoy es como Cayara, sólo que más grande. Un Poder Judicial que 

miró al costado; un Ministerio Público que silbó hacia el techo, con la excepción de un 

valeroso fiscal que tuvo que asilarse pues su vida corría peligro. Una Comisión 

investigadora del Congreso, presidida por el senador aprista Enrique Melgar, quien no 

encontró delito alguno. Informes en minoría de los congresistas Mohme y Diez 

Canseco, que fueron soslayados. Y una memoria bajo amenaza, protegida por la 

impunidad de siempre. 

 


