EL PERU ES COMO CAYARA
Maruja Barrig

En la pelicula The Forgotten- Los Olvidados- una madre cree haber perdido a
su hijo en un accidente. Conforme pasan los meses, su recuerdo es menos preciso; se
desvanecen los rastros del nifio de su historia médica, de los registros escolares y de
las fotografias familiares. Incluso su esposo niega la existencia del hijo. Pero ella se

resiste a olvidar. Es la memoria haciendo su trabajo, argumenta su psiquiatra.

Y dice asi: “Acta de la cual se infiere que dicha persona estaba con siete meses
de gestacion; que en la cara presentaba ausencia de un ojo en la cavidad orbicular
derecha; ausencia de nariz, la cual estaba fracturada a nivel del tabique nasal; maxilar
inferior fracturado, lengua sobresalida hacia la parte externa; finalmente orejas
normales; en cuanto al tronco, el torax presentaba una herida abierta en el pectoral
izquierdo, la quinta y sexta costilla, lado izquierdo, fracturadas; el brazo izquierdo con
fracturas en el hueso radio; cabeza destrozada, ausencia de craneo y masa encefalica;
finalmente en el corazdn auricula y ventriculo izquierdos reventados”. Resumen del acta
de la autopsia del cadaver de Jovita Garcia Suarez, de fs. 307. Huamanga 10 de agosto
1988.

El 13 de mayo de 1988 una patrulla del ejército fue emboscada en Eruzco,
distrito de Cayara, Ayacucho. Sendero Luminoso asesindé a cuatro miembros del
Ejército, dejando heridos a varios otros. Al dia siguiente, en el operativo “Plan
Persecucion”, los uniformados regresaron por los supuestos complices de los terroristas.
Mataron al campesino que salio a recibirlos, a cinco méas que estaban dentro de la iglesia
desmontando el anda de la Virgen de Fatima, patrona del lugar. Ahi los mataron; en la
noche movieron sus cuerpos hacia un lugar alejado y lavaron la sangre del piso del
templo. Esos cadaveres, encontrados y enterrados por sus familiares, desaparecieron de

sus tumbas segun se comprobd en la diligencia de exhumacion.

Asi comienza una larga historia de desapariciones y de asesinatos reales y de la
memoria. Primero fueron ultimados los campesinos acusados de terrucos. Sus restos
desaparecian pues evidenciaban haber sido torturados y asesinados. En las fosas vacias,
sus familiares encontraban rocas ensangrentadas, cabellos, una mano. Posteriormente
fueron desapareciendo los testigos de esas muertes. El informe de la Comision de la

Verdad, presentado al pais hace 16 afios, calcula que 39 personas fueron muertas o



desaparecidas para silenciar la atrocidad de lo sucedido. Lo que quedaba de Jovita
Garcia, Unico cuerpo que pudo ser recuperado y enterrado en un cementerio, también
desaparecio. El informe de su autopsia da cuenta de la ferocidad de las torturas que
sufrio antes de morir. Fue identificada por su tia Martha Criséstomo quien acusé al
General José Valdivia de dirigir la matanza. Tres encapuchados entraron a la casa de
Martha en Huamanga y la mataron a tiros, en setiembre de 1989. No toda la sangre ha
podido ser lavada treinta afios después: persisten en la justicia, la organizacion
APRODEH vy los familiares.

El Pert de hoy es como Cayara, s6lo que més grande. Un Poder Judicial que
mird al costado; un Ministerio Publico que silbé hacia el techo, con la excepcion de un
valeroso fiscal que tuvo que asilarse pues su vida corria peligro. Una Comision
investigadora del Congreso, presidida por el senador aprista Enrique Melgar, quien no
encontré delito alguno. Informes en minoria de los congresistas Mohme y Diez
Canseco, que fueron soslayados. Y una memoria bajo amenaza, protegida por la

impunidad de siempre.



