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En “La piel de un indio  no cuesta caro” (1961), Julio Ramón Ribeyro cuenta la 

historia de Pancho, un adolescente que hace pequeños trabajos de jardinería en un club 

campestre. El chico es enviado a acompañar a los hijos del presidente del club en su 

excursión por los cerros y muere, electrocutado, por una conexión defectuosa de las 

instalaciones. “Felizmente que no les pasó a mis hijos”, exclama el presidente del club. 

Y luego procede a borrar todas las evidencias que culpabilicen a su asociación: cambian 

la partida de defunción de Pancho, modifican el parte policial y con rapidez reparan los 

cables eléctricos.  Finalmente, extiende un cheque de cinco mil soles, la colecta entre 

los asociados para los humildes padres del muchacho, para el entierro. Los hijos del 

presidente del club no se electrocutaron. ¿Y si hubiera sido así? 

Imaginemos que en 1984, cuando Abimael adelanta su ofensiva del campo a la 

ciudad,  los senderistas llegan hasta los linderos de La Molina en Lima. Imaginemos 

nomás. Un almirante, porque no podría ser de otra rama del Ejército, busca al presidente 

de la asociación de propietarios de La Planicie y le explica que para proteger a los 

vecinos y sus propiedades, es necesario contar con una base militar en la cercanía Se 

acepta la oferta y los soldados instalan su campamento. Con el tiempo, son personajes 

casi familiares: llegan hasta las cocinas de las residencias solicitando comida. Al 

principio se accede por el servicio que prestan; luego se convierte en una obligación. Y 

la altanería de los uniformados va creciendo. 

Sus incursiones en las casas les permiten observar a las adolescentes que viven 

en ellas, tan ingenuas e indefensas. Y comienzan a secuestrarlas, de una en una o de dos 

en dos. Las violan en grupo. Atemorizados por las armas, los padres de las chicas, 

callan. Al contrario, cuando llega el almirante de visita lo agasajan en sus casas. 

Envalentonados, los soldados y sus superiores incursionan en las casas para violar a las 

mujeres, a la hermana, la tía, la mamá. La base militar permaneció hasta 1995. 

Un error de tipeo: no era La Planicie sino los distritos de Manta y Vilca, en 

Huancavelica. Una de las adolescentes abusadas sexualmente tenía 15 años y estudiaba 

secundaria. Entre 1985 y 1988 fue violada en reiteradas ocasiones, por un soldado o en 

grupo; en el cuartel o en su casa. Como resultado de estas violaciones, quedó 

embarazada dos veces. Su comunidad la censuró, atribuyéndole responsabilidad en 



haber provocado los abusos. Migró hacia la costa. Su proceso y el de otras ocho 

denunciantes, está en los tribunales desde el 2009; su última audiencia se realizó la 

semana pasada. Han sido acusados 13 militares; algunos están prófugos. Las mujeres de 

Manta y Vilca representan a las casi siete mil denuncias de violencia y violación sexual 

registradas durante el conflicto armado interno, aseguraron en Demus – Estudio para la 

Defensa de la Mujer que lleva estos casos a los tribunales.  

Por su parte, el Secretario General de la ONU António Guterres, insistió el 

pasado abril, que la violencia sexual, se utiliza deliberadamente como táctica de guerra 

para aterrorizar, deshumanizar y desestabilizar a las sociedades, pero es sobre todo un 

daño enorme contra las mujeres y niñas, que quedan traumatizadas y con sus vidas 

destrozadas. Lástima que Manta y Vilca puedan parecer  tan lejos como Alepo. 

Felizmente que no nos pasó a nosotros. 

 


