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Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

El presente trabajo es una version revisada y ampliada de varios capitulos
de Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. Lima: IEP,
primera edicion, 1990, segunda edicién, 1991.

sPor qué aparecio Sendero
Luminoso en Ayacucho?

El desarrollo de la educacion
y la generacién del 69

en Ayacucho y Huanta'

Carlos Ivan Degregori

1. Queremos sefalar cudnto este trabajo debe al doctor Aracelio Castillo, ya fallecido, de cuya
tesis doctoral de Sociologia, El movimiento popular de junio de 1969. Huanta y Ayacucho, Perti.
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima: 1972. Extrajimos multitud de evidencias.
Tesis citada en adelante como: Castillo. Movimiento de junio de 1969. Sobre el trabajo de Castillo
y las otras fuentes utilizadas, véase anexo 1.
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INTRODUCCION

En la madrugada del sdabado 21 de junio de 1969, una redada policial se
abatié sobre la ciudad de Ayacucho. Entre los treinta y cinco detenidos
habia desde un adolescente, a quien confundieron con su hermano, hasta
un geodgrafo ajeno a cualquier actividad politica, que en medio del ajetreo
nocturno sufrié un ataque de asma. Pero también cayeron personajes
importantes: los dirigentes mas destacados del Frente de Defensa del Pue-
blo de Ayacucho (FDPA) y varios catedraticos de la Universidad de Hua-
manga, entre ellos Abimael Guzman Reynoso, dirigente méximo del que
pocos meses después se convertiria en el Partido Comunista del Peru
conocido como Sendero Luminoso (PCP-SL). ;Por qué sufri ese dia uno
de sus dos unicos “accidentes de trabajo” el hoy llamado “presidente Gon-
zalo”? En busca de la respuesta, veamos los diarios de los dias siguientes.

“Diez mil campesinos toman Huanta’, anunciaban las primeras planas
del 23 de junio de 1969. El domingo 22, la turba, “ebria” segun ciertos des-
pachos, habria atacado los puestos policiales, apoderdndose de la ciudad.?
“Los comuneros eran una masa incontenible’, titulaba Expreso, y anadia:
“extremistas habrian desencadenado violencia”?® Un dia antes, el sabado
21, un levantamiento urbano popular de similares proporciones habia
producido cuatro muertos e innumerables heridos en Ayacucho.

Para la opinién publica nacional, la noticia cayé como trueno en cielo
claro. El pais vivia la euforia de los primeros meses del gobierno de las
Fuerzas Armadas que encabezaba el general Juan Velasco, de la nacionali-
zacion del petroleo y la amenaza de represalias norteamericanas a través
de la enmienda Hickenlooper.* Mas aun, una ley de Reforma Agraria, que

2. El Pueblo. Arequipa: 23 de junio de 1969.
3. Expreso. Lima: 24 de junio de 1969.

4. La enmienda Hickenlooper, adoptada por el Congreso de los Estados Unidos en 1962
e incorporada a la Ley de Ayuda al Exterior en 1964, condicionaba la ayuda hacia los paises

Carlos Ivan Degregori. ;Por qué aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho?
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

se anunciaba radical y decisiva, estaba en visperas de promulgarse. ;Qué
significaba entonces la furia campesina y popular desatada en ese igno-
rado departamento de la sierra surcentral? No tardé en difundirse la
interpretacién mas facil: se trataba de una asonada azuzada por terrate-
nientes y extremistas para hacer abortar la Reforma Agraria.

En realidad, los levantamientos de ese fin de semana en Ayacucho y
Huanta eran la culminacién de varias semanas de movilizaciones en las
cuales los estudiantes secundarios de esas ciudades lograron la adhesion
masiva de los campesinos de Huanta y de los pobladores urbanos de Aya-
cucho. Su objetivo era la restitucion plena de la gratuidad de la ensefianza,
recortada por un decreto supremo (DS 006) promulgado meses antes. Alre-
dedor de esa bandera, una nueva generacion de adolescentes se convirtié en
la punta de lanza de un levantamiento mas masivo e intenso que cualquier
lucha por la tierra en esa regién abrumadoramente campesina.

Desde su promulgacidn, el decreto provoco el rechazo de las Asocia-
ciones de Padres de Familia. Sin embargo, a pesar de que en todo el pais
las capas empobrecidas se veian afectadas por la medida, el descontento
no se tradujo en movilizaciones masivas... excepto en Ayacucho y Huanta.
sPor qué solo alli?

El presente estudio intenta dar respuesta a ésta y otras preguntas. El
movimiento por la gratuidad de la ensefianza en Ayacucho y Huanta cons-
tituyo el detonante que revel6 un conjunto de tendencias regionales pro-
fundas, cuyo estudio ayuda a comprender la crisis por la que atraviesa
actualmente Ayacucho, y también el pais. Por otro lado, el andlisis de esa
coyuntura contribuye a explicar el surgimiento del PCP-SL y su potencia-
lidad de crecimiento entre ciertos sectores juveniles. Porque si bien no
dirigié cabalmente el conjunto del movimiento, el nucleo politico que
pocos meses después constituiria el PCP-SL era por entonces la fuerza

donde las propiedades estadounidenses habian sido nacionalizadas al pago de indemnizaciones
“rapidas, adecuadas y efectivas” (N. de E.)
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politica de izquierda mds importante de la region, con fuerte influencia en
el notable FDPA.

Para comprender el surgimiento de SL es necesario analizar en forma
dindmica el conjunto de los elementos que lo definen, ubicdndolos en el
contexto peruano de la segunda mitad del siglo XX. Al respecto, en un
trabajo anterior afirmamos que SL surgi6 basicamente como producto del
encuentro que tuvo lugar en Ayacucho, especialmente en la Universidad
de Huamanga, entre una élite intelectual provinciana mestiza y una
juventud universitaria también provinciana y mestiza.> Afiadamos que el
PCP-SL es una organizacion politica que asume como ideologia una ver-
sion “pura y dura’, crecientemente fundamentalista, del marxismo-leni-
nismo-maoismo.

Nuestro estudio centra su atencion en algunos de esos factores que
definen a SL: el escenario regional en el cual nace; los actores sociales
que alli se desenvuelven, tanto los intelectuales y los jovenes universita-
rios que van a constituir su columna vertebral como las poblaciones
urbanas y rurales, que serdn su potencial base social. Otros aspectos
igualmente importantes para la comprensiéon del fenémeno senderista
escapan a los marcos de nuestro trabajo. Por ejemplo, la influencia del
marxismo-leninismo y especificamente del maoismo en la vertebracion
ideoldgica de SL o la evolucion de la izquierda marxista peruana. Ellos
son tocados de manera sucinta en la ultima parte. Advertimos, ademas,
que no pretendemos explicar el actual accionar de SL a partir de lo suce-
dido veinte afios atrds. Dos rupturas, dos actos de voluntad politica,
separan al SL de 1990 del que aparece en las siguientes paginas. Una pri-
mera se produjo en 1969-1970: fue la que dio lugar al nacimiento de SL
como organizacion independiente. Otra tuvo lugar entre 1976 y 1978,y fue
su decision de lanzarse a la guerra. También el contexto nacional ha sufrido

5. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha armada
y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo nims. 4 y 6, 1985.
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transformaciones fundamentales: aquellas producidas por el gobierno refor-
mista militar en los primeros afios de la década de 1970 y las que se deri-
van de la crisis generalizada de la década de 1980.

Este trabajo trata especificamente sobre las condiciones que hicieron
posible que SL surgiera alli (en Ayacucho), asi (con esas caracteristicas) y
entonces (en las décadas de 1960 y 1970). Porque creemos que hay una
especificidad regional en su aparicién. SL no hubiera podido nacer en
cualquier lugar de la sierra, aunque alli hubiera similar pobreza, atraso y
opresion gamonal. Pero tampoco podemos considerar a Ayacucho como
un bolsén exdtico, que dio lugar a un fendmeno practicamente ajeno al
pais. De ser asi, no se explicaria la expansion de SL a otras partes del terri-
torio nacional. Consideramos que por esos aios se expresaban de manera
mas intensa en Ayacucho un conjunto de contradicciones, desgarramien-
tos y desbalances comunes a buena parte de la sierra peruana. El movi-
miento de 1969 fue una clarinada que anunciaba la posibilidad de apari-
cién de un fenémeno como SL, y de su expansion a otros lugares.

Al margen del interés que despierta la presencia “protosenderista” en el
movimiento de 1969, este trabajo echa luz sobre una regiéon poco estu-
diada, y se explaya en un tipo de movimiento social y de actores sociales
y politicos que no han recibido suficiente atencién por parte de las cien-
cias sociales. La investigacion revalora, ademas, el papel de la educacion
como canal de movilidad social en los Andes peruanos, y la muestra como
instrumento de transformacion; o motivo de frustracion, potencialmente
explosivo.

El estudio consta de cuatro partes. En la primera presentamos el marco
regional en el cual se desarrollaron los acontecimientos, destacando el
papel decisivo cumplido por la Universidad de Huamanga. En la segunda
relatamos los hechos, desde la promulgacion del DS 006 hasta su deroga-
toria tres dias después del levantamiento popular ayacuchano. En la ter-
cera parte delineamos el perfil de los actores sociales que tomaron parte
en el movimiento. Al presentar cada actor hemos considerado necesario
esbozar brevemente su evolucién durante el presente siglo, pues a pesar de
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los muchos y buenos estudios realizados en el propio Ayacucho, la histo-
ria regional sigue siendo muy poco conocida. En la ultima parte, tratamos
sobre Sendero Luminoso: nos explayamos en su participacion en el movi-
miento y, a partir de las tendencias alli reveladas, esbozamos su evolucién
durante la década de 1970, hasta el momento en que decide iniciar la
lucha armada.

En tanto a lo largo de las tres primeras partes aparecen referencias a SL
y a otros grupos comunistas, proporcionaremos en esta introduccién
algunas referencias minimas para facilitar la lectura. En la década de 1960
funcionaba en Ayacucho una base del Partido Comunista Peruano (PCP):®
el Comité Regional “José Carlos Mariategui”, encabezado desde 1963 por
Abimael Guzman. En 1964, el PCP se dividié en una faccién prosoviética
y otra prochina. El regional de Ayacucho se aline6 con esta ultima, cono-
cida como PCP-Bandera Roja. Pero el alineamiento no fue incondicional,
porque casi desde un principio Guzman habia conformado con sus mas
decididos seguidores una denominada “fraccion roja’, que comenzé a
actuar cohesionadamente dentro de Bandera Roja.” Meses después de los
sucesos aqui relatados, entre fines de 1969 y febrero de 1970, ese nucleo se

6. En 1928, José Carlos Mariategui, considerado el padre del socialismo peruano, fundé

el Partido Socialista. Pocos dias antes de su fallecimiento en 1930, el nuevo partido

asumio el nombre de Comunista, reflejando asi su subordinacién a la III Internacional
estalinista, con la cual Maridtegui habia discrepado. Véase, por ejemplo, Alberto Flores
Galindo. “Marxismo y sociedad: derrotero de un malentendido”. Allpanchis. Ntim.14. Cuzco:
Instituto de Pastoral Andina, 1979, pp. 139-143. Entre otras causas, ese alineamiento con

la III Internacional contribuy¢ a dejarle campo libre a la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA), fundada por esos mismos afos, para convertirse en el primer gran
partido popular del Perti contemporaneo, mientras el PCP quedaba como un pequeifio
nucleo de cuadros, que desempené sin embargo un papel importante en ciertas coyunturas
durante las siguientes décadas. Por otro lado, desde la década de 1930 y hasta principios

de la década de 1980, las vicisitudes del movimiento comunista internacional repercutieron
fuertemente en el PCP y sus retofios.

7. Partido Comunista del Pert. “Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero
y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder”. El Diario.
suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: IV.
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escindi6 de Bandera Roja para dar nacimiento al PCP-SL. En la coyuntura
de la lucha por la gratuidad de la ensefianza, la “fraccién roja” tenia pre-
sencia importante, pero no dominante, en la Universidad de Huamanga;
hegemonizaba el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y la Federacion
de Estudiantes de esa universidad (FUSCH); habia impulsado en 1964 la
creacion de la Federacion de Barrios y en 1966 la del FDPA. Era, como diji-
mos, la fuerza de izquierda mds importante en la region.

EL ESCENARIO REGIONAL
Y EL PAPEL DE LA UNIVERSIDAD

La estructura arcaica

El rio Pampas nace en la laguna de Choclococha, paqarina o lugar de
donde emergieron los ancestros miticos de las etnias que poblaron Aya-
cucho. A partir de alli, inicia un largo recorrido en forma de media luna
hasta encontrarse con el rio Apurimac. Si se sigue el curso hacia el norte
del Apurimac hasta su confluencia con el rio Mantaro, se advierte que
Pampas, Apurimac y Mantaro, encierran un amplio territorio que desde
muy temprano adquirié importancia en los Andes (véase mapa 1, anexo 3).
Entre los siglos I y VII de nuestra era, se desarroll¢ alli la cultura Warpa.
Entre los siglos VII y XII florecié el imperio Wari. Los restos de su capital,
que llegé a tener alrededor de cincuenta mil habitantes, se encuentran a 20
km de la actual ciudad de Ayacucho. Entre los siglos XIV y XV la regién
form¢ parte de la confederacion chanka, que disput6 enconadamente con
los incas el control de los Andes centrales. Fue luego de derrotar a los chan-
kas, que los incas iniciaron su expansion y establecieron en la zona uno de
sus centros administrativos mas importantes: Vilcas Huamén.® En 1539, a

8. Sobre la region en la época prehispénica, véase: Enrique Gonzalez Carré. Historia prehispdnica
de Ayacucho. Ayacucho, Pert: Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1982. Luis
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algunos kilémetros al norte del asentamiento inca, los espafioles fundaron
una ciudad a la que dieron el nombre de San Juan de la Frontera de Hua-
manga. Durante la colonia, tuvieron alli su sede el obispado y la intenden-
cia de Huamanga, fundandose en dicha ciudad, en 1677, la segunda uni-
versidad del virreinato: San Cristdbal.

Ese territorio constituye el nucleo histérico de la region de Ayacucho.
A su alrededor se ubica una periferia donde antes habitaron las etnias
angaraes, chocorbos, rucanas, soras y chankas, entre otras, y que hoy cons-
tituyen las provincias de Acobamba, Angaraes, Castrovirreyna, Lucanas,
Parinacochas, Paucar del Sarasara, Sucre, Chincheros y Andahuaylas. Los
limites de la region, tal como la definimos, no coinciden exactamente pues
con los del departamento de Ayacucho.’ Coinciden, en todo caso, con lo
que Arguedas denominé “4rea cultural Pokra-Chanka”!?

Guillermo Lumbreras. The Peoples and Cultures of Ancient Peru. Smithsonian Institution
Press, entre otros, 1974.

9. Con una superficie de 44.181 km? repartidos en once provincias y ciento tres distritos, el
departamento de Ayacucho ocupa el 3,44% del territorio nacional. Segun el CensoNacional
de 1981 tenia 503.392 habitantes que representaban el 3% de la poblacion total del pais.
(Instituto Nacional de Estadistica [INE]. Censos Nacionales de Poblacion, vii de Poblacién

y 1 de Vivienda, 12 de julio de 1981. Departamento de Ayacucho, Resultados Definitivos,

3 tomos, Lima, 1983). Para las provincias de Ayacucho. Véase mapa 2, anexo 3.

10. Excede los limites del presente trabajo una discusiéon amplia sobre la region de Ayacucho.
Véase al respecto, entre otros: José Maria Arguedas. “Notas elementales sobre el arte popular
religioso y la cultura mestiza en Huamanga”. Revista del Museo Nacional. Tomo 27, Lima:
1958. Jaime Rivera Palomino. Geografia general de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1971. Jaime
Rivera Palomino. Geografia de la poblacion de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1974. Modesto
Galvez. “El enfoque regional en las investigaciones sociales”. Ideologia. Num.5, Ayacucho,
1977, pp. 53-58. Carlos Ivan Degregori, Jaime Urrutia y Edwige Balutansky. “Apuntes sobre

el desarrollo del capitalismo y la destruccion del area cultural Pokra-Chanka”. Investigaciones,
Ciencias Historico Sociales. Volumen 2, nim.2, Segunda Parte, pp. 243-252. Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH), Ayacucho, 1979, pp. 243-252. Joel Jurado.
Politica econémica y condiciones de vida en la region central. Lima: Mimeo, Servicios
populares (SERPO), 1983; Jaime Urrutia. Huamanga: regién e historia, 1536-1770. Capitulo 1.
Ayacucho: UNSCH, 1985. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales
desencuentros II. Lucha armada y utopia autoritaria. Lima: IEP. Documento de trabajo nums.

4y 6,1985. Carlos Ivan Degregori. Ayacucho, raices de una crisis. Capitulo 6. Ayacucho: IEP;
“José Maria Arguedas”. Socialismo y Participacién. Num. 36, pp. 49-56, diciembre, 1986. Sobre

la “subregion” de Huanta, véase: Abilio Vergara. “Subregion de Huanta: apuntes para su
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La region de Ayacucho ha sido descrita por cronistas y viajeros como
“tierra muy doblada”y de “caminos fragosos”!! Su territorio abrupto abarca
desde punas y nevados hasta la selva alta del valle del rio Apurimac. Desde
Huancavelica hasta Parinacochas, la puna constituye una franja continua,
ensanchdndose conforme se avanza hacia el sur. En el nticleo central ence-
rrado entre el Pampas, el Apurimac y el Mantaro, se distinguen de norte a
sur tres cuencas: el valle de Huanta; el valle de Ninabamba, Torobamba o
San Miguel, en la provincia de La Mar; y lo que Rivera Palomino denomina
la “cuenca de Ayacucho”!? Refirdmonos al primero y a la ultima, que cons-
tituyen el escenario principal donde se desarrolla nuestra historia.

Por el valle de Huanta —como se ve en el mapa 1, anexo 3- corre el rio
Cachi, que a mitad de su recorrido recibe de las alturas de Angaraes las
aguas del Urubamba, llamandose a partir de alli Huarpa hasta su confluen-
cia con el Mantaro. Hacia el este, una ancha muralla montafnosa separa al
valle de Huanta de la yunga o selva alta por donde corre el rio Apurimac.
Desde las alturas de esa cadena donde se encuentra el nevado Rasuwillka,
principal divinidad o wamani mayor de un amplio territorio, bajan nume-
rosos riachuelos, que cargan en época de lluvias y permiten mantener algu-
nas tierras irrigadas en el valle la mayor parte del afio.!* Ademds del maiz
y frutales como el palto, la chirimoya y la licuma, el valle permite el cul-
tivo de algodon y la recoleccion de tuna y cochinilla, mientras que las par-
tes altas hacia el este son terrenos de tubérculos.!* La ciudad de Huanta es
el centro urbano mas importante del valle y el segundo del departamento.

comprension”. Gonzdlez Vigil, Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed.,
1983, pp. 125-177.

11. Jaime Urrutia. Huamanga: region e historia, 1536-1770. Ayacucho: UNSCH, 1985.

12. Jaime Rivera Palomino. Geografia de la poblacion de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH,
1974, p. 17.

13. Jaime Rivera Palomino. Geografia General de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1971.
Jaime Urrutia. Huamanga: regién e historia, 1536-1770. Ayacucho: UNSCH, 1985.

14. Abilio Vergara. “Subregion de Huanta: apuntes para su comprension”. Gonzdlez Vigil,
Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 125-177.
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La denominada “cuenca de Ayacucho” es mucho menos definida. Alli
se asienta la capital regional, Ayacucho, llamada con frecuencia Huamanga.!®
El rio Cachi encuadra la cuenca por el lado oeste, y el rio Yucaes por el
este. Las variaciones de topografia y clima son notorias dentro de ese
territorio donde Rivera encuentra cerros apretujados de orientacién cao-
tica, llanuras de piedemonte con capa arable muy delgada, valles encajo-
nados en “V”, que ponen serios limites a la actividad agropecuaria.'®

Dos certeros apuntes de Antonio Raymondi, sabio italiano que reco-
rri6 el pais en la segunda mitad del siglo XIX, dibujan de manera muy pre-
cisa los paisajes e idiosincrasias contrastantes de los dos principales cen-
tros urbanos de la regién y sus campifias circundantes. De Huanta, dice
Raymondi:

es un pueblo bastante grande, rodeado de una alegre y fértil
campina en medio de un ancho valle. El pueblo presenta
una hermosa vista cuando empieza la bajada. Las casas estan
dispuestas en calles regulares; tienen sus paredes blanqueadas,
los techos son de tejas y la mayor parte de ellas tienen el arco
de la puerta hecho de piedra. La plaza es bastante grande y

un poco inclinada; la iglesia tiene dos torres cuyas bases son

de piedra y la parte superior de cal y ladrillos.

Los habitantes de Huanta se ocupan en el cultivo de las chacras y en hacer
tejidos. En general son de caracter revoltoso; y muchas veces se han suble-
vado contra las autoridades locales o contra el gobierno.

15. Como dijimos, la ciudad fue fundada en 1539 con el nombre de San Juan de la Frontera
de Huamanga. En 1824, el ejército espanol y las tropas independentistas libraron a pocos
kilometros de la ciudad la batalla de Ayacucho, que sell6 la independencia de América

del Sur. Desde entonces, Ayacucho fue el nombre tanto del departamento como de

su capital. Huamanga sigui6 llaméndose so6lo la provincia donde esta tltima se ubica (véase
mapa 2, anexo 3), pero con frecuencia se sigue llamando asi también a la ciudad.

16. Jaime Rivera Palomino. Geografia de la poblacién de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH,
1974, pp. 17-18.
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Y de Ayacucho:

Lo que hace ver que Ayacucho ha sido un lugar favorecido

por los espafoles, es el gran nimero de conventos, monasterios
e iglesias que existen en la ciudad. También se puede saber que
ha sido una ciudad aristécrata, por el hecho de que casi todas

las casas tienen cocheras destinadas a las calesas en uso en

la Colonia como en Lima y Trujillo, y de las cuales actualmente

en Ayacucho, no quedan sino algunos raros restos.

Los establecimientos principales de ocupacion de la gente obrera
[...] son de plateria y sastreria [...] Tienen también inclinacion

a la escultura [...] en la piedra que lleva el nombre de Huamanga,
que no es otra cosa sino un alabastro como el de Toscana en ltalia.

Los terrenos de los alrededores de Ayacucho son muy estériles; pero como
cada lugar tiene sus producciones, Ayacucho posee también la suya, que
consiste en una enorme cantidad de tunas que crecen por todas partes,
hasta en los techos de las casas.!”

La historia

Ayacucho aparece como una region compleja y secularmente convulsio-
nada. Lorenzo Huertas nos habla de por lo menos tres grandes desplaza-
mientos étnicos.'® El primero, ocurrido entre los siglos XI y XII, luego de
la caida del imperio Wari, agudizado posiblemente por profundos cam-
bios climaticos. El segundo, producido en el siglo XV como secuela de las
guerras entre los incas y la confederacion chanka, que llevé al casi despo-
blamiento del nucleo central de la regién y su posterior ocupaciéon por
poblaciones leales a los incas (mitmaq). El tercer desplazamiento étnico

17. Efrain Morote Best (compilador). Huamanga, una larga historia. Lima: CONUP, 1974,
p. 278 y pp. 280-281.

18. Lorenzo Huertas. “Poblaciones indigenas en Huamanga colonial”. Etnohistoria y
antropologia andina. Lima: 2* Jornada del Museo Nacional de Historia, 1981, pp. 134-135.
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tuvo lugar en el siglo XVI y fue de caracter intrarregional, producido por
las reducciones ordenadas por el virrey Toledo, que agruparon en centros
poblados construidos segun el patrén ibérico a los viejos ayllus o grupos
de parentesco que vivian en patron disperso. A estos tres desplazamientos
mencionados por Huertas, habria que anadir las mitas coloniales a las
minas de Potosi y Huancavelica, y la antigua tradicién de arrieraje, expan-
dida en la region a partir de la colonia. Por ultimo, las migraciones masi-
vas de las dltimas décadas que colocan a Ayacucho entre los mayores
expulsores de poblacion a nivel nacional.

A lo largo de la historia Ayacucho aparece, por otra parte, como nudo de
conflictos y enfrentamientos bélicos. Pero en este sucinto panorama histdrico
queremos referirnos principalmente a otro aspecto que nos parece decisivo:
la configuracion y reciente desarticulacion del “drea cultural Pokra-Chanka’,
tal como fuera bautizada por Arguedas. En el caso de Ayacucho, la conquista,
si bien sumi6 a las poblaciones andinas en nuevas formas de servidumbre y
opresion, no alteré mayormente los limites regionales prehispanicos. De esta
manera, a lo largo de la colonia se fue conformando alli la llamada drea cul-
tural Pokra-Chanka, cuyas caracteristicas centrales serfan:

a) la misma forma dialectal del quechua, el llamado "“quechua
ayacuchano”; b) una notable unidad folklérica musical -aunque

de entrafa asaz variada por acentos provinciales; ¢c) una arquitectura
popular de procedencia hispanica, pero muy aclimatada, cuya
caracteristica méas sobresaliente es el amplio corredor, cuyo techo
aparece sostenido por columnas de madera de base de piedra,

de diseno y formas muy caracteristicas; d) una serie de
manifestaciones de arte popular: el danzante de tijeras [danzaqgl,

las andas adornadas de cenefas y aparatos muy barrocos

de cera, los “San Marcos” llamados actualmente retablos, etcétera.!?

19. José Maria Arguedas. “Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura
mestiza en Huamanga”. Revista del Museo Nacional. Tomo XXVI, Lima, 1958, p. 143.
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Esa unidad cultural fue posible de labrarse en un espacio que habia ido
adquiriendo también una cierta articulacion econdmica y politica. Combi-
nando la mineria de Huancavelica con los obrajes, la agricultura servil y el
arrieraje, una capa social asenté su dominio sobre la regién, que vivio
entonces su época de oro, expresada en la construccion de templos, monas-
terios y casonas.?’ La decadencia de la mineria huancavelicana desde fines
del siglo XVIII, afecté duramente a Huamanga pero no alter6 sustancial-
mente los limites regionales ni la estructura social. Urrutia et al. presentan
un panorama vigente hasta la primera mitad del presente siglo:

Las provincias nortefas eran territorios casi exclusivos de
haciendas, si bien ese nombre involucraba desde los grandes
latifundios de la quebrada de San Miguel o de las punas, hasta

los pequenos fundos de los valles adyacentes a la ciudad de
Ayacucho. En ese mar de haciendas navegaban algunas

de las comunidades mas grandes de la region, convertidas

con la Republica en capitales de distrito y fuentes de mano de obra
[...] y de conflictos para la gran propiedad: Vinchos, Socos, Quinua,
Huamanguilla. Al sur, desde las alturas de Pampa Cangallo hasta
el Sarasara, predominaban las comunidades [...] no atosigadas

por las haciendas, si bien algunas existian en todas las zonas.?'

Comerciantes mayoristas, arrieros y viajeros continuaron, asimismo, pei-
nando la regiéon y comunicando el centro con la periferia, tendiendo una
tupida red de intercambios y ferias, entre las que destacaban la de Cochar-

20. Desde la década de 1570 y a lo largo de toda la colonia, el mercurio o azogue fue

el principal insumo para la produccion de plata. Las minas de mercurio de Huancavelica
se convirtieron en el complemento indispensable de las de Potosi y otros yacimientos
argentiferos. Véase: Carlos Contreras. La ciudad del mercurio. Huancavelica 1570-1700.
Lima: EIP, 1981.

21. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la region de
Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores,
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 430.
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casy el llamado circuito de Semana Santa.?? Las relaciones con la costa se
daban hasta mediados del siglo pasado, en lineas generales y en cierta
medida, en pie de igualdad. Y si “la naturaleza y composicion de su clase
dominante marcan la peculiaridad de una regién”, podemos decir que la
capa de terratenientes y comerciantes asentada en los principales centros
urbanos —Ayacucho, Huanta, Andahuaylas, Cora Cora, San Juan de Luca-
nas y luego Puquio- logroé tejer también su red de relaciones, consoli-
dando su dominio en la regién.??

Pero el desarrollo del capitalismo y la penetracion imperialista desde
fines del siglo XIX y mas claramente en el presente siglo, afectaron Ayacu-
cho de manera negativa. La region no poseia ningun recurso que resultara
de especial interés para el capital extranjero o nacional; tampoco surgié
alli algtin polo econdmico con el suficiente dinamismo como para articu-
larse con los sectores de punta de la economia nacional. Asi, a partir del
siglo XX, tres son los fendmenos que marcan el devenir regional: estanca-
miento y empobrecimiento del centro; desmembramiento y pérdida de la
periferia; profundizacién de la subordinacion a otros polos regionales.

El estancamiento del centro y la crisis del sistema latifundista en Hua-
manga han sido estudiados por Gélvez y Cano.?* Ellos sefialan c6mo, en
la primera mitad del siglo, el desarrollo capitalista en otras regiones perju-
dic6 a Huamanga, donde la penetracién de manufacturas provenientes de
la Sierra central, o harina de trigo importada de Lima, profundizaron una
crisis signada por el colapso de la manufactura, la reversion de los flujos
comerciales y, finalmente, la decadencia de la agricultura, especialmente

22. Jaime Urrutia. Comerciantes, arrieros y viajeros huamanguinos: 1770-1870. Tesis

para optar al grado de bachiller en Antropologia. Ayacucho: UNSCH, 1982.

23. Modesto Galvez. “El enfoque regional en las investigaciones sociales”. Ideologia. Num.5,
pp. 53-58, Ayacucho, 1977, p. 58. Véase mapa 2, Mapa politico de Ayacucho, anexo 3.

24. Ellos estudian la provincia de Huamanga, pero sus conclusiones pueden hacerse
extensivas en buena medida a todo el norte del departamento. Véase Modesto Gélvez

y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para optar al grado

de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1974.
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del trigo, principal cultivo comercial de Huamanga.?> En 1936, un comer-
ciante ayacuchano, entrevistado en Lima, se quejaba amargamente cons-
tatando el deterioro de la region en apenas quince afos: “[Ayacucho] esta
hoy deshabitado y en absoluta decadencia comercial”, porque: “hay carencia
de... ocupacién para los elementos proletarios, que tienen que migrar a la
costa en busca de trabajo, mientras que las familias ricas vienen a vivir a
Lima de sus rentas”?

Viajeros de la época, asi como intelectuales ayacuchanos, compartian
estas apreciaciones. Basta leer las paginas de la revista Huamanga en la
década de 1930 para constatarlo. Y estdn también las estadisticas, que
indican la magnitud de la crisis. Entre 1876 y 1940, de las once ciudades
serranas capitales de departamento, Ayacucho fue la de crecimiento mas
lento con una tasa de 0,88%. Y entre 1940 y 1961, con una tasa de creci-
miento de 1,22%, tan s6lo aventaj6 a Cerro de Pasco.?”

La incapacidad de los terratenientes para superar la crisis signé asi su
decadencia como clase dominante regional. Fueron reemplazados lenta-
mente por una débil y poco articulada capa de comerciantes intermedia-
rios y de burdcratas, estos ultimos especialmente a partir del gobierno
militar (1968-1980). La pobreza y explotacion de las mayorias continua-
ron. Pero este cambio trajo consigo algo que revelaria su importancia en
la década de 1980: el debilitamiento de los mecanismos de intermediacién
social y politica en la region.

El desmembramiento regional y la pérdida de las provincias de An-
dahuaylas, Lucanas y Parinacochas (aunque las dos ultimas sigan pertene-

25. Modesto Galvez y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para
optar al grado de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lima, 1974, p. 170.

26. Modesto Gélvez y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para
optar al grado de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lima, 1974, p. 126.

27. Héctor Maletta y Alejandro Bardales. Perii: las provincias en cifras 1876-1981. Volumen 1.
Poblacién y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Pacifico editores, 1985.
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ciendo formalmente al departamento), se remonta a fines del siglo pasado.
A partir de 1870 comenzaron a asentarse en el sur del departamento los
nuevos terratenientes-comerciantes, criollos y europeos, cuya llegada des-
cribi6 tan bien Arguedas en su novela Yawar Fiesta y cuyo papel como ins-
trumento para la conformacién de un eje regional que articulaba capitalis-
mo y no capitalismo, estudié después.?® Aunque ya en 1870 Andahuaylas se
desgajo para pasar a formar parte del nuevo departamento de Apurimac, en
toda una primera etapa parecia que se trataba tan s6lo de variaciones en el
peso especifico de los diferentes subcentros de la region. El fortalecimiento
relativo de Puquio, por ejemplo, a partir del comercio ganadero. Pero a par-
tir de la construccion de la carretera Nazca-Puquio a fines de la década de
1920, se comprobd que se trataba de un fenémeno mds profundo: el des-
membramiento de la antigua region. Conforme avanzo el siglo, Lucanas y
Parinacochas estrecharon crecientemente lazos con Nazca y Chala, debili-
tandose sus vinculos con la parte norte del departamento, hacia donde no
existen hasta hoy carreteras (cf. mapa 2, anexo 3).

Por el norte, la construccion del Ferrocarril Central y luego la carre-
tera Huancayo-Ayacucho, constituyeron el otro brazo de la tenaza de
desarrollo capitalista dependiente que profundizé el subdesarrollo ayacu-
chano. Porque al no haber en la regién ningtn polo econdémico dindmico,
las vias de comunicacién sirvieron “no de puerta de entrada sino de
puerta de salida”?

La subordinacién de Ayacucho a otros polos regionales se acentud tam-
bién en el presente siglo. Mientras el sur quedaba subordinado econémica-
mente a Ica-Nazca-Chala, las provincias nortefias se orientaban hacia Huan-
cayo, pujante polo regional favorecido por su cercania a Lima, su potencial

28. Rodrigo Montoya. Capitalismo y no capitalismo en el Perii. Un estudio histérico
de su articulacion en un eje regional. Lima: Mosca Azul, 1980.

29. Aurelio Mir6 Quesada. “Ayacucho”. Efrain Morote Best. Huamanga, una larga historia.
Lima: CONUP, 1974, p. 403.
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economico propio y medios de comunicacién desarrollados. Pero a raiz del
embalse del rio Mantaro, que destruyd la carretera Huancayo-Ayacucho, y
la apertura de la carretera Pisco-Ayacucho o Via de los Libertadores
(ambos sucesos tuvieron lugar en 1974), los flujos de intercambio se reo-
rientaron con fuerza hacia Pisco, Ica y Lima (véase mapa 1, anexo 3). Esta
reorientacion perjudicé la parte serrana de Huanta, por donde transita-
ban los productos hacia Huancayo; y también a otras dos provincias. Can-
gallo y Victor Fajardo que, al no existir vias de comunicacién longitudina-
les que vincularan de norte a sur el departamento, quedaron todavia mas
encajonadas en una especie de tierra de nadie. Por algo se encuentran,
como veremos, entre las diez provincias mas pobres del pais.

En general, la actual subordinacion a Ica y Lima perjudica al conjunto de
provincias nortefias de Ayacucho. Como senala Joel Jurado, el nuevo orde-
namiento resulta en directo beneficio de Lima Metropolitana y en desme-
dro del norte de Ayacucho y de Huancavelica, que sufren “un aislamiento
catastrofico”? Al perder vitalidad la microregién del Mantaro y quebran-
tarse el eje longitudinal Huancavelica-Huanta-La Mar-Huamanga-Canga-
llo-Victor Fajardo, Ayacucho queda encajonado. No le resta sino encami-
nar sus flujos por la Via de los Libertadores y competir en desventaja con
los valles del “sur chico” (Cafiete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor
ubicados para el aprovisionamiento de Lima metropolitana. Asi, el valle
tropical del rio Apurimac, que corre por el flanco nororiental de las pro-
vincias de Huanta y La Mar, se convierte en las ultimas tres décadas en el
unico nucleo agricola dindmico del norte de Ayacucho, exportador de
café, cacao, mani, cube, achiote, frutales y crecientemente coca. Pero a dife-
rencia de la selva central, el valle del rio Apurimac se encuentra demasiado
lejos de la capital de la reptblica y, en un pais tan centralista como el Peru,
esa distancia ponia limites a su desarrollo.

30. Joel Jurado. Politica econdmica y condiciones de vida en la regién central. Lima: Mimeo,
Servicios populares (SERPO), 1983, pp. 19-25.
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La “suma pobreza..”

No es de extrafiar, entonces, que la pobreza y el atraso general del Ayacu-
cho contemporaneo hayan sido sefialados como una de las causas de la
violencia que desde 1980 ha sacudido la region. Basta ver algunas cifras
oficiales para confirmar estas apreciaciones.?!

En 1981 el PBI per capita de Ayacucho era de 403 ddlares anuales, sélo
superior al de su vecino Apurimac: ambos no llegaban a la tercera parte
del promedio nacional. Y mientras que ese mismo afio el pais en su con-
junto ostentaba un ya magro 24,6% de PBI industrial y manufacturero, en
Ayacucho el porcentaje era apenas el 11,2%. Concomitantemente, Ayacu-
cho y Apurimac ostentaban las mds bajas tasas de asalariados de todo el
pais. En 1972 la PEA asalariada ascendia a 17% en Ayacucho y a 13,2% en
Apurimac, contra un promedio nacional de 44,3%. En 1981 el porcentaje
de asalariados descendid al 15,9% en Ayacucho, que superaba apenas a
Apurimac (14,4%), ambos lejos del promedio nacional de 42,7%. Por
ultimo, mientras la agricultura representaba un abultado 44% del PBI
departamental ayacuchano, el comercio exhibia la exigua cifra del 1,6%
frente al 14,1% nacional, lo cual nos revela el raquitico desarrollo mer-
cantil de la region.

31. Una revision bastante exhaustiva de las cifras ayacuchanas se encuentra en Carlos Ivin
Degregori. “Del mito de Inkarri al ‘mito’ del progreso. Poblaciones andinas, cultura

e identidad”. Socialismo y Participacion. nim. 36, diciembre de 1986, pp. 49-56. Un resumen

de ellas en Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros I1.
Lucha armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nimeros 4 y 6, 1985. Los
datos que aqui presentamos son tomados de estos textos y sus fuentes son: Instituto Nacional
de Estadistica (INE). Censos Nacionales de Poblacién, viil de Poblacion y 111 de Vivienda,

12 de julio de 1981. Departamento de Ayacucho. Resultados Definitivos, 3 tomos, Lima: 1983;
INE. Censos Nacionales de Poblaciones. viil de Poblacién y 111 de Vivienda, 12 de julio de 1981.
Nivel Nacional. Resultados de Prioridad, 2 tomos, Lima: 1983; INE. Producto Bruto Interno
por Departamentos: 1971-1981. Direcciéon General de Cuentas Nacionales, Lima: 1983

y Banco Central de Reserva. Resefia Econdmica. Lima: diciembre de 1982. Las cifras no
avanzan mds alld de 1981 porque esta fue la fecha del ltimo censo nacional, antes de la
redaccion del presente trabajo.
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Esta pobreza se tradujo en la pérdida de peso demografico. La pobla-
cioén ayacuchana, que constituia el 4,1% del total nacional en 1961, bajé al
3,4% en 1972 y al 3% en 1981. Es que la tasa de crecimiento poblacional
de Ayacucho se ubicaba bastante por debajo del promedio nacional, supe-
rando solamente a sus vecinos Apurimac y Huancavelica. Ello porque esos
tres departamentos se encontraban entre los mayores expulsores netos de
poblacién en el pais.>? No por casualidad, dos canciones que son casi como
himnos que identifican a Ayacucho, aluden al abandono y a la ausencia de
pueblo natal: “Adids pueblo de Ayacucho” y “Ayacuchano, huérfano pajari-
llo (a qué has venido a tierras extrafias)”.

De esta forma, Apurimac y Ayacucho ocupaban los dos primeros
puestos en el “Mapa de la Pobreza del Pert”, elaborado por el Banco Cen-
tral de Reserva con datos de 1972. La mineria salvaba a Huancavelica de
ocupar el tercer lugar; ocupd el cuarto. Y entre las diez provincias mads
pobres del pais, figuraban tres de Apurimac, una de Huancavelica y dos
ayacuchanas: Cangallo en el segundo lugar y Victor Fajardo en el sép-
timo, precisamente las provincias donde en 1980 se inicié la accién
armada de Sendero Luminoso.

La opresion “semifeudal”
Las cifras prueban de manera contundente que, dentro del desarrollo
desigual y centralista que tiene lugar en el Peru, Ayacucho y sus vecinos,

32. En el periodo 1967-1972, entre los expulsores de poblaciéon Ayacucho exhibia una tasa
media anual de migracion neta de -14 %o, la segunda mas alta del pais después de Apurimac
(-16,5). En el periodo 1976-1981 Ayacucho bajo al tercer lugar con -8,6, superado por
Cajamarca (-11,6) y nuevamente por Apurimac (-9,4). Instituto Nacional de Estadistica
(IME). Las migraciones internas en el Perti por departamentos y provincia, Periodo: 1976-1981.
Boletin de Analisis Demografico niim. 30, Lima: noviembre de 1987, p. 12. Segun el Censo
de 1981, los ayacuchanos constituian la segunda colonia de migrantes en Lima con 150.843
personas, sOlo superados por los 183.495 ancashinos. Sin embargo, si se toma en cuenta

el total de habitantes de cada departamento (Ancash: 818.298 vs. Ayacucho: 503.392), resulta
que Ayacucho era el departamento que exhibia el mds alto porcentaje de residentes en Lima.
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Huancavelica y Apurimac, resultan ser el ambito mds deprimido. No tni-
camente pobre. Para explicar la situacion ayacuchana en la época previa
al surgimiento de Sendero Luminoso es necesario tener en cuenta, ade-
mas de la pobreza, la explotacion terrateniente, la opresion servil y la dis-
criminacién étnica. En efecto, los indicadores —bajo PBI industrial, escasa
PEA asalariada, comercio exiguo, etc.— nos hablan de una estructura
arcaica, donde hasta en la década de 1950 persistia la estratificacion esta-
mental en sefiores y siervos, mistis e indios.*® La crisis del sistema lati-
fundista reforzaba ese arcaismo: los intentos de modernizacién en el
campo eran pocos y generalmente fracasados; los terratenientes en deca-
dencia que no llegaban a salir de la regidn, se aferraban a la explotacion
servil de “sus” indios como tnica forma de conservar ciertos ingresos y,
sobre todo, la ilusion de seguir formando parte de un estamento superior
de gente tal vez pobre pero “decente”

33. Misti es la palabra quechua para designar a los mestizos vinculados a los poderes locales
tradicionales. Se asemeja en algo al término “ladino” usado en Mesoamérica, especialmente

en Guatemala. Los “indios” en Ayacucho son quechuas, el mayor pueblo indigena del pais.

Las grandes migraciones de la segunda mitad del siglo XX favorecieron un proceso que en

el Peru fue denominado “cholificacién”. Se llamé asi al surgimiento de un estrato intermedio,
fuertemente bilingiie, mds urbano y moderno pero que al mismo tiempo mantenia una serie

de rasgos indigenas o “andinos’, que a su vez fueron impregnando crecientemente el conjunto de
la cultura nacional, aun cuando el quechua y otras lenguas indigenas retrocedieran en términos
relativos. Escapa a los marcos del presente trabajo un andlisis de la compleja realidad pluriétnica
del pais y sus transformaciones. Véase al respecto: Carlos Ivan Degregori y Carlos Rivera. Peri
1980-1990: Fuerzas Armadas, subversion y democracia. Redefinicién del papel militar en un
contexto de violencia subversiva y colapso del régimen democrdtico. Documento de Trabajo
nam. 53. Lima: IEP, 1993, 28 péginas. Carlos Franco. Imdgenes de la sociedad peruana. La otra
modernidad. Lima: CEDEP, 1991. David Montoya y Carlos Reyna. “Sendero: Informe de Lima’”.
Quehacer. Num.76, 1992, pp. 34-55. Sobre el proceso de cholificacion véase: Guillermo Nugent.
El laberinto de la choledad. Lima: Fundacién Friedrich Ebert, 1992. Anibal Quijano. Dominacion
y cultura: Lo cholo y el conflicto cultural en el Perii. Lima: Mosca Azul, 1980. Para una
comparacion entre Pert y Guatemala: Susan C. Bourque y Kay B. Warren. “Denial and
Reaffirmation of Ethnic Identities: A Comparative Examination of Guatemalan and Peruvian
Communities”. Occasional Papers Series, Latin American Studies, University of Massachusetts
at Amherst, 1978. Entre Pert y Bolivia, Carlos Ivan Degregori. “Movimientos étnicos,
democracia nacién en Peru y Bolivia” La construccién de la nacién y la representacion ciudadana
en México, Guatemala, Perii, Ecuador y Bolivia. Guatemala: FLACSO, 1999, pp. 159-225.
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El arquedlogo ayacuchano Luis Guillermo Lumbreras ofrece un relato
apasionado de como era considerado el indio en el Ayacucho de su infan-
cia, alla por las décadas de 1940 y 1950.

Todo el trabajo duro y sucio era de él y correspondia a su
naturaleza. Ser indio significaba poder ser pisoteado, estropeado,
significaba poder hacer cualquier cosa, incluso dormir a los pies
de las personas, cuidar de ellas, morir de frio; el indio no debia
tener hambre, él estaba habituado al hambre y, consecuentemente,
si no tenfa qué comer un dia o dos, no importaba porque su
naturaleza era asi. Era algo menos que una persona; no era
persona. Ni siquiera sabia hablar castellano [...] Ademas, el indio
era sucio, era lo peor, incluso en la comida. Cémo iba a tomar
leche, por ejemplo. No le vayan a dar leche porque se enferma
[...] El'indio era como un nifo; entonces habia que ensenarle y
azotarle publicamente para que vieran que no podia hacer

cualquier cosa [...]**

Recuerda también las monstruosas relaciones entre sefiores mistis y sier-
vos indios:

Cuando ibamos a la hacienda en las vacaciones, la abuela
hacendada hacia matar una vaquillona, un cerdo. Recuerdo

a la vaquillona colgada de las cuatro patas, asandose, y

nosotros al lado de las brasas. “Nosotros” éramos los nietos

de la abuela y los hijos de la abuela. Entonces alli en circulo

los tios con abundante vino y cerveza, y para los ninos gaseosas
y bebidas que se preparaban con frutas. Comfamos lo que
querfamos del cerdo y de la vaca. Por ejemplo, yo queria un rinén
y ese rinén iba a las brasas y me lo comia.

34. Luis Guillermo Lumbreras. “De sefores, indios y subversivos’, entrevista en “El zorro
de abajo”. Revista de Politica y Cultura. Num.3, Lima: noviembre-diciembre, 1985, pp. 56-57.
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Y alrededor nuestro, a una distancia de mas o menos veinte
metros, una multitud de nifos, mujeres, hombres y ancianos
indios. Muchos, quinientos tal vez, no sé cuantos, rodedndonos
y viéndonos comer. En algin momento, generosamente, alguno
de los tios, probablemente con sensibilidad social o de aquéllos
que tenfan muchos hijos en ese otro circulo, de pronto agarraba
un pedazo que de repente ya se habia cansado de comer y se lo
pasaba a alguno de esos indios [...]

Y luego seguia la fiesta durante dos o tres dias [...] En la casa-
hacienda bailaban todas las gentes, que serfamos unas treinta
personas, los tios y los sobrinos alrededor de la abuela y algunos
invitados de las haciendas vecinas... Y después venian los quesos,
los chicharrones, el chocolate, y en el patio a ellos les daban
—recuerdo que compraban unos toneles de aguardiente— les
invitaban ese aguardiente y los campesinos tenian que estar
agradecidisimos por esa “reciprocidad andina” A cada uno

le daban su trago vy, desde luego, papas sancochadas que comian
en abundancia y algun pedazo de queso. Carne no. Eso no era
para ellos [...] Luego terminaba aquello y quienes limpiaban todo
eran los indios, que ademas buscaban las sobras.%®

Sin embargo, por esos mismos aios y de manera desigual, la situacion de los
indios comenzaba a cambiar, tanto en Ayacucho como en el resto del pais.
El avance del mercado, los medios de comunicacién y las migraciones favo-
recieron procesos de organizaciéon campesina. Entre 1958 y 1964 una ole-
ada de tomas de tierra remecio los Andes peruanos. En Ayacucho el movi-
miento fue débil, pero el resquebrajamiento de la vieja estructura seforial
se iba haciendo cada vez mas evidente. La reforma agraria aplicada a partir
de 1969, si bien incidi6 s6lo secundariamente en la region, acelerd ese res-
quebrajamiento. “Indio” comenzaba a dejar de ser sinénimo de siervo.

35. Luis Guillermo Lumbreras. “De sefores, indios y subversivos”, entrevista en “El zorro
de abajo”. Revista de Politica y Cultura. Num.3, Lima: noviembre-diciembre, 1985, pp. 56-57.
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Pero no bastan la pobreza, la opresion seforial y la discriminacion
étnica para deducir de alli mecdnicamente la violencia que asol6 la
region en la década de 1980. Entre los otros multiples factores que es
necesario tomar en cuenta, resulta fundamental hurgar en aspectos y
momentos claves de la historia regional, aquellos que precisamente con-
mocionan la estructura arcaica sacandola de su marasmo; y en actores
sociales y/o politicos que actiian como catalizadores o canalizadores del
cambio. En Ayacucho, donde hasta mediados de siglo la migracion era
casi la unica esperanza de escapar de una situacién miserable y opresiva,
uno de los factores decisivos para la evolucion de la regiéon en décadas
recientes fue la lucha por la educacién y, como parte de ella, la reapertura
de la universidad.

La educacion, factor decisivo

En el Pera

Precisamente el afio mismo en que sucedieron los acontecimientos
que vamos a relatar, Julio Cotler habia constatado que de cuatrocientos
noventa y nueve campesinos entrevistados en seis comunidades y una
hacienda del Cusco, el 52% estaba todavia de acuerdo con la afirmacién
de que “los indios han nacido para servir y obedecer al misti”.?¢ Pero ya
para entonces, ese fatalismo se batia en retirada: el 76% de esos mismos
campesinos consideraba que si los indios tuvieran la misma educacién
que los mestizos estarian en igualdad de condiciones para desempenar
cualquier ocupacidn, y el 91% declaraba que “por medio de la educacion
un hombre puede llegar a ser lo que quiere”?’

36. Julio Cotler. “La mecanica de la dominacion interna y del cambio social en la sociedad
rural”. Persi Problema. Num.1, Lima: IEP, 1969, p. 167.

37. Julio Cotler. “La mecdnica de la dominacion interna y del cambio social en la sociedad
rural”. Perti Problema. Num.1, Lima: IEP, 1969, p. 173.
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Esa confianza practicamente undnime y, dirfamos, ilimitada en la
escuela, tiene que ver con la expansion del mercado y el estado hacia las
zonas rurales andinas. Tiene que ver, asimismo, con lo que en otro trabajo
hemos denominado “el transito del mito de Inkarri al ‘mito’ del pro-
greso”3® Segun la hip6tesis alli sustentada, dirfamos simplificando que
conforme avanza el siglo XX un porcentaje creciente de las poblaciones
andinas deja de mirar hacia el pasado, de esperar el regreso del Inca, tal
como proponia el cldsico mito de Inkarri, y se lanza mas bien con una
vitalidad insospechada a la conquista del futuro. Y alli, en un punto neu-
ralgico, se ubica la escuela.

Algunas cifras de la Comisiéon Econémica para América Latina (CEPAL)
permiten ponderar adecuadamente la importancia de la educaciéon en el
Peru. Asi, el porcentaje de estudiantes matriculados de seis a veintitrés
afios sobre la poblacion total de esa edad, aument6 del 40,6% en 1960 al
73,8% en 1980, con lo cual, entre los paises de América Latina, el Pert
paso del decimocuarto lugar en 1960 al cuarto en 1980.%° Este crecimiento
resulta todavia mas espectacular si se tiene en cuenta que en PBI por habi-
tante el Peru fluctuaba en esos afios entre el undécimo y el décimotercer
lugar, y que en otros rubros basicos como esperanza de vida o mortalidad
infantil nuestro pais ocupaba el antepenultimo lugar en el continente,
superando sélo a Bolivia y Hait{.*?

El caso peruano parece excepcional no sdlo en América Latina. Entre
los més de sesenta paises que la ONU tipifica como de “nivel medio de
desarrollo”, se produjo durante las tltimas décadas una evolucién bastante

38. Carlos Ivan Degregori. “Del mito de Inkarri al ‘mito" del progreso. Poblaciones andinas,
cultura e identidad”. Socialismo y Participacion. NGm.36, diciembre, 1986, pp. 49-56.

39. Comisiéon Economica para América Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de América
Latina. Ed. 1984, ONU. 1985, p. 130.

40. Comision Econdmica para América Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de América
Latina. Ed. 1984, ONU. 1985, pp. 87-88, 119, 126.
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reveladora. Mientras que en ese lapso el Pert va quedando a la zaga en la
mayor parte de indicadores econdmicos, el crecimiento de su poblacion
juvenil (18 a 25 afios) que cursa estudios secundarios o superiores resulta
impresionante, pues entre 1960 y 1980 pasa del 19% al 76%, mientras que
en los otros paises se eleva, en promedio, del 17% al 52%.4!

El avance peruano resalta ain mas si se advierte que, luego de una
primera etapa en que estado y sociedad tiran de la carreta educativa en
la misma direccion, la sociedad avanza a contracorriente de la tenden-
cia estatal a reducir su participacion en la educacidn, especialmente a
partir de la crisis econdémica que estalla a mediados de la década de
1970.42 Sobre este telon de fondo, Huancavelica, Ayacucho y Apurimac
aparecen consistentemente rezagados en el proceso de escolarizacion
masiva. Asi, en los censos de 1961, 1972 y 1981 figuran en los tres ulti-
mos lugares en porcentaje de poblacién alfabeta. En 1981, con el 45% de
analfabetos mayores de 15 aflos Ayacucho ostentaba las mas altas tasas
de analfabetismo urbano y rural en todo el pais, superado unicamente
por Apurimac (52,1%). Huancavelica (44%) se ubicaba ligeramente por
debajo de Ayacucho y los tres bastante lejos del resto del pais, pues sus
porcentajes de analfabetismo duplicaban largamente el promedio nacio-
nal, que era 20,95%.

En Ayacucho
Sin embargo, ain cuando Ayacucho y sus vecinos ocuparan los ulti-
mos lugares, no constituian un bolsén exoético, ni un reducto atrasado

41. Estas cifras fueron proporcionadas por Richard Webb en una conferencia que tuvo lugar
en el IEP en 1987.

42. De acuerdo a estudios de la CEPAL, en 1974 el estado peruano gastaba en educacién

el 3,7% del PBI y este porcentaje se redujo a 2,1 en 1980. El descenso en el gasto educativo
continud, cayendo de 20% del presupuesto en 1975 a menos del 10% una década mas tarde.
Comision Econdmica para América Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de América Latina.
Ed. 1984, ONU, 1985, p. 138.
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donde los campesinos serian propensos a confundir cdmaras fotograficas
con armas de fuego, tal como sostuviera erréneamente Mario Vargas
Llosa en su Informe sobre los sucesos de Uchuraccay.*® Refiriéndose a la
region en el periodo 1915-1940, Urrutia ef. al. mencionan una serie de
vias por las cuales los ayacuchanos trataban de superar la crisis que enton-
ces los abatia:** la construccién del ferrocarril Huancayo-Ayacucho, que
finalmente se desvié hacia Huancavelica; la construccién de carreteras; la
colonizacidn de la selva del valle del rio Apurimac; la venta de tierras por
parte de los hacendados y la compra de tierras por parte de comerciantes
y funcionarios, pero también por campesinos comuneros e incluso por
colonos, campesinos semisiervos de las haciendas tradicionales; la migra-
cién y la educacion.

Ya desde inicios de siglo y en forma creciente conforme transcurrian
los afios, ademds de capillas, caminos o canales de riego: “las comunida-
des construiran locales escolares y solicitaran a las autoridades —o paga-
ran ellas mismas- un ‘preceptor”*

No solo las comunidades, incluso los siervos de haciendas tradicionales
pugnan por la educacion de sus hijos. Mencionemos sélo un ejemplo. En
Pomacocha (Cangallo), latifundio perteneciente al convento de Santa Clara,
donde la servidumbre campesina continuaba vigente, hacia 1950: “los cam-
pesinos fundan una escuela y contratan una maestra. Cada colono aporta
con un sol mensual para pagar a la profesora” Eso sucede varios afios antes
de que se conformara la “Unién Campesina de Pomacocha’, que va a llevar

43. Mario Vargas Llosa. Informe de la Comisién Investigadora de los sucesos de Uchuraccay.
Lima: Editorial Peru, 1983.

44. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la regién de
Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores.
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988.

45. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la regién de
Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores.
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 454.
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adelante el movimiento campesino mas importante del departamento. En
1960, poco después de que los colonos recuperaran las tierras de la
hacienda, la escuela logro el reconocimiento oficial. En 1964: “la comunidad
unida se moviliz6 rapidamente para construir una escuela de cinco aulas en
una semana, gracias al trabajo gratuito y voluntario de los comuneros”* En
1965 se instald alli el Instituto Nacional Agropecuario N° 80 con cincuenta
alumnos y un internado que albergaba a treinta de ellos, procedentes de
otras comunidades.?’

Si esa era la situacion en una hacienda “feudal” como Pomacocha, po-
demos imaginar lo que sucedia en otras partes. En realidad, toda la region
sigue en lineas generales la tendencia nacional, pero con especificidades
que a veces dan lugar a resultados perversos. Asi, segiin datos de los cen-
sos nacionales, la tasa de analfabetismo disminuye de 85,3% en 1940 al
45% en 1981, mientras que a nivel nacional se reduce del 57,6% en 1940
al 18% en 1981. El ritmo, como se ve, es mds lento en Ayacucho.*® Pero esa
lentitud se explica en parte por la elevada tasa negativa de migracion neta
del departamento. Como indican multiples estudios: tienden a migrar los
mas educados. De esta forma, debido a la pobreza, el esfuerzo educativo
aparece como parte de una “solucion hacia fuera”, que deja en el departa-
mento a los menos educados.®’

Norman Gall sefiala otro hecho que tiene lugar en el periodo inmedia-
tamente anterior al movimiento por la gratuidad de la ensenanza, y que

46. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones
Waman Puma, 1969, pp. 157 y 159.

47. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 13.

48. Las cifras son tomadas de los censos nacionales de 1940, 1961, 1972 y 1981.
49. Sobre educacion y “solucion hacia afuera” en comunidades campesinas. Véase:
Carlos Ivan Degregori, Jiirgen Golte, Walter Pariona y Hugo Reynoso. “Cambios

econémicos y cambios ideoldgicos en Ayacucho”. Ideologia. Num.3, Ayacucho,
pp. 14-41, 1973.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

refuerza nuestros argumentos. Segun él, entre 1961 y 1966 el nimero de
alumnos primarios del departamento de Ayacucho habria crecido a un
ritmo de 13,6% anual, comparado con el 5,3% de todo el Perd.>® Hacia
1969, esos alumnos deberfan haber estado congestionando los planteles
secundarios de la zona. Sin embargo, ese crecimiento no se trasluce signi-
ficativamente en el censo de 1972, pues entre 1961 y 1972 el analfabetismo
en Ayacucho sigue disminuyendo a la mitad del ritmo nacional -30,1% vs.
-15,6%. Recién entre 1972 y 1981 la velocidad de reduccién se va a acer-
car al promedio nacional (-33,8 vs.-25,1). Salvo que las cifras de Gall fue-
ran erroneas, la tinica explicacion posible es, una vez mas, la migraciéon de
los mas educados.

El quiebre: la universidad

Si en educacion escolar Ayacucho va a la zaga, en educacion superior,
por el contrario, se despunta. Cuando esto sucede, se producen quiebres
insospechados en la historia regional. Es que en Ayacucho, o mas precisa-
mente en el que hemos denominado “ntcleo histérico” conformado por
las provincias nortefias del departamento, la punta de lanza de la moder-
nidad no fue un ente econdmico, alguna empresa agroindustrial o minera
como en otras regiones, sino una institucion que en sentido estricto per-
teneceria a la “superestructura” cultural: la Universidad de San Cristobal
de Huamanga. Fundada como Real y Pontificia el 3 de julio de 1677, persis-
tié como Nacional y Pontificia durante la Republica, hasta ser clausurada en
1885 como culminacién de una larga crisis agudizada por la Guerra del
Pacifico. Ya en 1894 un parlamentario ayacuchano present6 un proyecto de
ley solicitando su reapertura, pero fue hacia mediados del presente siglo
que ese reclamo se intensifico, especialmente entre los sectores medios

50. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 44.
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regionalistas.®! Finalmente, en mayo de 1959, el anhelo se cumple y la casa
de estudios reabre sus puertas como Universidad Nacional de San Cristo-
bal de Huamanga (UNSCH).

Es notoria la calidad de los intelectuales ligados a la reapertura y a la
primera década de la universidad. El historiador mas importante del
siglo XX, Jorge Basadre, era entonces ministro de Educacion. Luis E. Val-
carcel, padre de la antropologia peruana, presidié la Comisién Organiza-
dora de la cual formaban parte, entre otros, José Maria Arguedas, el nove-
lista peruano mas conocido antes de Vargas Llosa. El primer rector fue
Fernando Romero (1959-62), marino sui generis pues era ademas doctor
en Historia y Geografia con amplia experiencia en universidades nacio-
nales y extranjeras. Durante el rectorado de Efrain Morote Best (1963-
68), antropodlogo y uno de los mas destacados estudiosos de folklore en el
Peru, la UNSCH alcanzé una suerte de edad de oro.

Desde el primer momento, la universidad pareci6 decidida a demos-
trar que no era una mas. Adelantandose una década a lo que estipularia
la nueva ley universitaria de 1969, se implantaron alli desde un principio
el sistema de créditos y los cursos semestrales. Asimismo, a partir de
1969 fue la primera en privilegiar las pruebas de aptitud académica en
vez de las de conocimientos para la seleccion de sus postulantes. San
Cristdbal resurge, pues, como “universidad de punta’, que ademas quiere
ser funcional a su region: forma ingenieros rurales, implanta un pro-
grama de especializacién en reforma agraria, adquiere fundos experi-
mentales de altura y valle, construye una planta de ceramica, desarrolla
programas de investigaciones sociales y, en general, es vista con admira-
cién y aprecio por la mayoria de la poblacién. Para sus planes consigue,

51. Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. Universidad de San Cristébal
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion.
Ayacucho: UNSCH, 1977, p. 43.
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ademds, multiple apoyo externo, especialmente de paises europeos como
Suiza y Dinamarca.>?

Al mismo tiempo, hacia la UNSCH confluyen profesores jovenes de
todo el pais. En esa confluencia se distinguen dos vertientes. Una la
podriamos calificar, tal vez injustamente, como “cosmopolita”; se trata en
todo caso de profesionales que adquiririan pronto renombre nacional e
incluso internacional. La otra la llamaremos “provinciana” Son jovenes
profesionales que llegan de diferentes partes del pais, a los cuales se suman
los egresados de la propia universidad. Pero mientras para los cosmopo-
litas la estadia en Ayacucho constituye una inmersién mas o menos corta
en el “Pert profundo’, para el provinciano, Ayacucho es un proyecto de
vida. Ellos entablan mayores lazos con la poblaciéon local y en muchos
casos establecen familias. Desde su llegada a Ayacucho en 1962, destaco
entre los que llamamos “provincianos” un joven profesor graduado en
Derecho y Filosofia de la Universidad San Agustin de Arequipa, Abimael
Guzmadn.

Con la reapertura de la universidad, en la década de 1960 el creci-
miento de la poblacion con educacion universitaria en Ayacucho se acelero
hasta casi duplicar el ritmo nacional: 501,6% vs. 256,3%. Es que el creci-
miento de la UNSCH era explosivo. Los doscientos veintiocho matricula-
dos de 1959 se quintuplicaron para 1966, afio de su primera crisis, en la cual
vale la pena detenerse (véase cuadro 4, anexo 2). Para entonces, la UNSCH
habia trascendido largamente sus marcos académicos y se habia convertido
en foco dinamizador regional que podriamos llamar integral. Era, por un
lado, centro difusor de ideas progresistas. Pero, ademds, era una institucion

52. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP. Documentos de trabajo numeros 4 y 6, 1985. Véase
también: Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. Universidad de San Cristébal
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion.
Capitulo IV. Ayacucho: UNSCH, 1977.
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de gravitacion econdmica decisiva, al menos en la ciudad. Profesores y
empleados gastaban alli sus sueldos y salarios, relativamente elevados para
los estandares regionales; centenares y luego miles de jovenes estudiantes
copaban albergues y pensiones, exigian avituallamiento, materiales de
estudio y, modestamente, centros de recreacion. En la década de 1960 e
incluso en la de 1970, cuando la universidad entraba en vacaciones, la ciu-
dad volvia a su habitual quietud colonial, apenas interrumpida por algin
vehiculo que asomaba de alld en cuando por la Plaza de Armas.

Es necesario recalcar que el surgimiento de una universidad de perfil
tan modernizante en la regién mas pobre y con una de las estructuras
mas arcaicas del pais, produjo un verdadero terremoto social. Su impacto
global no fue sélo decisivo sino inesperado, tanto para los grupos domi-
nantes regionales como para el estado, aunque éste tardaria mucho mds
en advertirlo. Téngase en cuenta que la lucha por la reapertura fue impul-
sada por “los sefiores hacendados, la gente con poder econémico’, asi
como por las capas medias regionales, cuyos miembros mds innovadores
se identificaban con los nuevos partidos reformistas que surgian por
entonces en el escenario politico nacional: Acciéon Popular (AP) o la
Democracia Cristiana.>?

En un primer momento, estos sectores pensaron que los universitarios,
especialmente los catedraticos, venian a reforzar el contingente “decente”
de la ciudad. Si a fines del siglo XIX y principios del siglo XX llegaron
comerciantes italianos, drabes, judios, chinos y japoneses, que se integra-
ron mal que bien a los viejos estratos sefioriales, esta vez llegaban los doc-
tores, cargados de prestigio intelectual:

Entonces las casonas ayacuchanas arreglaban un cuartito, bonito
¢no?, para el profesor. Y le llevaban desayuno, no le cobraban

53. Luis Guillermo Lumbreras. “De cémo Lumbreras entiende al Peru de Sendero”.
Quehacer. Num.42, Lima: agosto-septiembre, 1986, p. 36.
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el desayuno porque era el profesor NN. Les gustaba que vinieran
los alumnos a preguntar: jaca vive el profesor NN? Si, pero él viene
a partir de las 5 p.m. Era la senora de la casa la que tramitaba

la relacién [...] porque sentia que eso le daba prestigio.®*

Pero rapidamente la universidad “rompi6 las viejas practicas sefioriales y
los hébitos aldeanos de la villa”>® Victor, que en 1969 era estudiante uni-
versitario en San Cristdbal, recuerda esa ruptura: “Con la universidad
Ayacucho se democratiza mas [...] las instituciones tienen que abrirse. El
club ‘9 de diciembre’ era lo mas aristocratico, pero hasta yo entraba a
comer chifa y a tomar”. La coexistencia temporal entre familias tradicio-
nales y catedréticos no podia, en esas condiciones, durar mucho: “después,
cuando la universidad se politiza demasiado ya no les gusta [darles aloja-
miento], los ven como comunistas” Ademads, desde la reapertura de la uni-
versidad, Ayacucho: “se vio inundada de jovenes provenientes de los pue-
blos medianos y pequenos de la regién, ajenos al “quien es quien” de la
localidad [...] hijos de los sectores sociales en decadencia, que pugnaban
por ascender socialmente”>¢

Conforme la universidad se distanciaba de las clases dominantes, refor-
zaba sus vinculos con los sectores populares y, durante un tiempo, también
con las capas medias. Esa evolucion se va a plasmar en organizacién y movi-
lizacién durante 1966. Un afio antes, la universidad se habia conmocionado
con las guerrillas pro-castristas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria

54. Entrevista con Victor. Las referencias a las entrevistas con el doctor Mario Cavalcanti
y con otros cuatro entrevistados a quienes se ha dado nombres supuestos (Odoén, Wilber,
Fermin y Victor) se encuentran en el anexo 1. En adelante, cuando se citen, se indicara
s6lo el nombre del entrevistado.

55. Julio Cotler. “Respuesta a “Una encuesta sobre Sendero'”. Quehacer. Num.20, Lima: enero,
1983, p. 65.

56. Julio Cotler. “Respuesta a “Una encuesta sobre Sendero'”. Quehacer. Num.20, Lima: enero,
1983, p. 65.
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(MIR) y especialmente las del Ejército de Liberacién Nacional (ELN), que
desarroll6 acciones armadas en la provincia de La Mar. El gobierno consi-
derd que la UNSCH era foco de subversion y traté de asfixiarla econémica-
mente. Ante la posibilidad de que la universidad no recibiera rentas del
gobierno central, el rector convocd a las fuerzas vivas de Ayacucho para
luchar por un presupuesto adecuado y conformar un “Frente pro-rentas
para la UNSCH” A la convocatoria respondieron desde las asociaciones
barriales, los artesanos y las vendedoras del mercado, hasta los comercian-
tes medianos y grandes, los colegios profesionales e incluso algunos vocales
de la Corte Superior.

De esta forma, una conjugacion de circunstancias muy concretas, posi-
bilitaron que la universidad convirtiera su peso econdmico e ideoldgico
en fuerza politica. Porque a impulso de los sectores mas politizados, espe-
cialmente de la “fraccién roja” que dirigia Abimael Guzman, la mayoria de
participantes coincidid en que la lucha trascendia los marcos de la univer-
sidad y en abril de 1966 decidié conformar el Frente de Defensa del Pue-
blo de Ayacucho (FDPA), primero en su género y precursor de otros que
hacia mediados de la siguiente década surgirian en diferentes puntos del
pais. A los pocos dias de su constitucién, el FDPA convocé a una movili-
zacion que llevo a la Plaza de Armas mas de diez mil personas, cifra extra-
ordinaria para una ciudad que apenas bordeaba los cincuenta mil habi-
tantes.”” San Cristobal consiguid la restitucién de sus rentas. La victoria
consolidé a la naciente organizacion que, entre 1966 y 1969 vivié una época
de verdadero esplendor.

Durante la crisis de 1966 la universidad comprob¢ en la practica la
fuerza que le insuflaba el apoyo popular y se traz6 una estrategia de creci-

57. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985. Véase
también: Factor Ramos y Jorge Loli. Historia del movimiento popular en Huamanga. Tesis
para optar al grado de bachiller en Antropologia. Ayacucho: UNSCH, 1979. Citada en
adelante como: Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

miento acelerado. La meta era tener mil nuevos alumnos cada afio, para lo
cual debia lograr autorizacion y rentas del gobierno central. Alrededor de
esa reivindicacion se aglutinaron estudiantes, profesores y trabajadores, que
en 1968 conquistaron su objetivo.’® De esta forma, en 1969, precisamente el
aflo en que tuvo lugar el movimiento por la gratuidad de la ensenanza,
ingresaron por primera vez mil postulantes a la UNSCH, cuya poblacion
volvié a duplicarse en apenas tres afios (véase grafico 1, anexo 2).

La década de 1960 represento, pues, un quiebre decisivo en la historia
de Ayacucho.”® La universidad no sélo se convirtié en un canal de vincu-
lacién con los acontecimientos nacionales sino en un actor importante en
la erosion del orden tradicional. Recordemos que la conmocion social que
su presencia produjo, tuvo lugar en medio de la decadencia que vivia la
region y sus clases dominantes tradicionales. Aprovechando ese cierto
vacio de poder, ese momento decisivo en que la capa sefiorial terrate-
niente se batia en retirada y las nuevas capas burocraticas y comerciales
ligadas a la expansion del aparato del estado todavia no habian llegado (lo

58. Entre 1959 y 1968 las vacantes a la UNSCH se habian sélo duplicado, pasando

de 228 a 538. En 1969 ingresan 1.133 postulantes. Al afio siguiente 1.427 y 1.280 en 1971.
Desde entonces el numero de vacantes se mantiene mas o menos estable hasta mediados
de la década de 1970.

59. En realidad, esa década significo un quiebre importante en todo el pais y el continente.
En 1959, afio de la reapertura de la UNSCH, habia triunfado la revolucién cubana, que
gatillé una ola de radicalizacion en el continente. En el Pert, en 1963 accedi6 al gobierno
el arquitecto Fernando Belaunde (1963-1968), candidato de la alianza reformista entre AP
y la Democracia Cristiana. Eran los afios de la Alianza para el Progreso. En medio de un pais
sacudido por el movimiento campesino més importante de América del Sur (1958-1964),
y por grandes migraciones y procesos de organizacion vecinal y sindical en las ciudades,
Belatinde prometi6 la Reforma Agraria y la nacionalizacion del petréleo. Pero sin mayoria
en el Parlamento, no fue capaz de cumplir sus promesas. Sobrevino la desilusion y, a partir
de 1967, la crisis econoémica. En octubre de 1968 las Fuerzas Armadas. derrocaron a
Belaunde pero esta vez, no para restaurar el viejo orden sino para realizar por la via
autoritaria las reformas que aquél no pudo llevar adelante. Seis dias después de tomar

el poder, el gobierno encabezado por el general Velasco (1968-1975) nacionalizé los pozos
petroleros mas importantes del pais. En junio de 1969 decretd la Reforma Agraria mas
radical de América del Sur.
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harian recién en la década de 1970, durante el gobierno del general Velasco,
aunque de alguna manera la propia universidad era la contradictoria
avanzada de esa expansidn), en la década de 1960 una nueva elite nucle-
ada en la universidad y el FDPA irrumpié por esos resquicios y se convir-
tié en verdadero contrapoder en Ayacucho, respetado y temido por el
poder local tradicional e incluso por el poder central. Y en el corazon de
ese contrapoder germinaba la “fraccion roja”

Esa debilidad objetiva de las clases dominantes regionales explica por
qué en esos afios la defensa del orden tradicional se concentr6 en la esfera
ideoldgica, con el clero como punta de lanza y con el apoyo politico de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), afincada para enton-
ces en el poder judicial, los sectores medios tradicionales y los rezagos
terratenientes. Pero el arzobispado y especialmente el clero dominico fra-
casaron en su principal intento por contrarrestar la influencia de la
UNSCH. En 1967, en alianza con el APRA fundaron la Universidad Cato-
lica de Ayacucho, posteriormente rebautizada como Universidad Particular
de Ayacucho “Victor Andrés Belaunde” (UPA). En realidad, construyeron
una caricatura de universidad. Su posible base social, los abogados y otros
profesionales liberales, que hubieran debido alimentar sus claustros, habian
partido. Y los jovenes acomodados, que podrian haber llenado sus aulas,
migraban a estudiar a Lima. En caso de quedarse, preferian a pesar de
todo la UNSCH, cualitativamente superior. Una década mds tarde, en
1977, 1la UPA desaparecié absorbida legalmente por la San Cristobal.

A un ritmo de mil nuevos ingresantes por afio, en la década de 1970 el
crecimiento de la UNSCH se torné todavia mds explosivo. Su poblacion
volvié a duplicarse para 1974 y dio otro salto espectacular en 1977, cuando
se integraron a San Cristébal los alumnos de la clausurada UPA (véase
cuadro 4, anexo 2). Ese afo, con 7.610 estudiantes, la UNSCH alcanzaba su
maxima densidad demografica. En apenas dieciocho afios su poblacion
habia crecido en un 3.338%, mientras que en un periodo muy similar
(1960-1977) la poblacidén universitaria de todo el pais crecié “solo” en
654,1%. Asi Ayacucho, que ya en el censo de 1961 ocupaba el décimoc-
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tavo lugar entre los departamentos con mayor poblacion con educacion
universitaria, ascendié al puesto undécimo en 1981.%! De constituir el
1,60% de la poblacion de la capital departamental en 1961, los universita-
rios pasaron a ser el 9,8% en 1972. En 1981 bajaron ligeramente al 8,9%.
Pero es seguro que en su pico mas alto, alrededor de 1977, superaban el
10% de la poblacién total de la ciudad.®? Si tomamos en cuenta sélo la
poblacién mayor de 15 afios, los universitarios constituian el 3,1% del
total en 1961, el 18% en 1972 y el 16% en 1981. En su momento mas alto,
1977, superaron posiblemente el 20% de la poblacién mayor de 15 afios.
Si adicionamos a los profesores y empleados de la universidad, el porcen-
taje crece un par de puntos m4s.*

Si consideramos, ademas, a los estudiantes secundarios, las cifras se
vuelven desmesuradas. Norman Gall estimaba que los estudiantes secun-
darios y universitarios representaban la cuarta parte de la poblacién total
de la ciudad de Ayacucho en 1972.%

Mencionaba, ademas, que segun el censo de Pueblos Jovenes de las
principales ciudades del Peru, realizado en 1970, el 38% de la poblacién de
Ayacucho vivia en esas barriadas, con una concentracién significativa-
mente mas alta de habitantes de menos de 25 afios que en el resto del
Peru, una proporcion igualmente alta de hispanohablantes (80%) y de

60. Nicolas Lynch. Los jovenes rojos de San Marcos. Radicalismo universitario de los afios °70.
Lima: El zorro de abajo ediciones, 1990.

61. Direccion Nacional de Estadistica y Censos (DNEC). VI Censo Nacional de Poblacion.
Lima: DNEC, 1965. Véase también, Instituto Nacional de Estadistica (INE). Lima: INE, 1983.
62. Héctor Maletta y Alejandro Bardales. Perii: las provincias en cifras 1876-1981. Volumen. 1.
Poblacién y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Pacifico editores, 1985.

63. En 1972 los docentes eran 143 y los trabajadores administrativos 154. Para 1976 los
primeros sumaban 221 y los segundos 189. No tenemos las cifras para 1977. Véase
Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH). Universidad de San Cristobal
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion.
Ayacucho: UNSCH, 1977, p. 109.

64. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 45.
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personas de 15 ailos o mds con educacion secundaria: 30% vs. 15,7% en el
conjunto de la provincia de Huamanga.

Ese era, pues, el clima que se vivia en los tiempos del levantamiento
por la gratuidad de la ensefianza de Ayacucho, donde ser joven y estu-
diante era ser parte de un fermento que iba a transformar el rostro de la
region y del pais.

EL MOVIMIENTO POR LA GRATUIDAD DE
LA ENSENANZA EN AYACUCHO Y HUANTA

Por Cinco Esquinas
estan los sinchis
entrando estan,

van a matar estudiantes,
huantinos de corazon.
Amarillito amarillando,
flor de retama.

Ricardo Dolorier,
“Flor de Retama”

Los acontecimientos

En 1953, un gobierno militar de corte conservador instituy¢ la gratuidad
de la ensefianza secundaria en los planteles estatales del Peru. Esta medida
dio gran impulso a la masificacién de la educacion secundaria entre los
sectores medios y populares de todo el pais. Dieciséis anos mas tarde, en
marzo de 1969, otro gobierno militar, que vivia su momento mas radical-
mente reformista, decidié sorpresivamente eliminar la gratuidad de la
ensefianza para aquellos alumnos secundarios que hubieran desaprobado
alguna asignatura al término del afio escolar, aun cuando la hubieran sub-
sanado en los cursos vacacionales de verano.
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El decreto supremo 006 69/EP perjudicaba visiblemente a los alumnos
provenientes de estratos populares, en tanto establecia el pago de 100 soles
mensuales (aproximadamente 2,30 dolares), cifra bastante elevada, espe-
cialmente para los padres de familia de las zonas rurales andinas. Por ejem-
plo, en 1968 en el pequeno pueblo de Socos (Ayacucho), el salario era de
15 soles. Fuera del pueblo, s6lo en cuatro de las veintiocho haciendas exis-
tentes en el distrito se pagaban eventualmente jornales que fluctuaban
entre los 5y 10 soles.®® En caso de tener la suerte de recibir un salario, un
campesino de Socos hubiera tenido que trabajar una semana en el pueblo
o entre diez y veinte dias en alguna de esas cuatro haciendas, para pagar
la pensién mensual de un solo alumno. Cierto que muy pocos jornaleros
de Socos tenian hijos estudiando secundaria. Pero también en las ciuda-
des la suma era onerosa. En Lima, con 100 soles se compraban mas de diez
galones de gasolina o mds de cien pasajes escolares. La envergadura de la
medida se calibra mejor cuando se observa que en 1968 fueron aplazados
en uno o mas cursos 125.413 alumnos secundarios, el 26% del total de
matriculados en ese nivel en todo el pais.%® La suma que el estado hubiera
recaudado en 1969 habria sido de 112.871.700 soles: aproximadamente
2.625.000 ddlares de aquellos anteriores a la crisis del petréleo de 1973 y
la devaluacién de esa moneda. Pero luego de los levantamientos de Huanta
y Ayacucho, el decreto supremo 006 (DS 006) fue derogado en sus partes
esenciales.

En este capitulo presentamos un relato del movimiento por la gratui-
dad de la ensefianza, desde la promulgacion del decreto hasta su deroga-
cion el 24 de junio de 1969.%7 En el desarrollo de los acontecimientos se

65. Carlos Tapia. El latifundio en Socos Vinchos. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural.
Ayacucho: UNSCH, 1968.

66. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Véase anexo 1 sobre esta obra.

67. Se trata de un recuento de los acontecimientos tal como estos aparecieron en diversos
medios de prensa. Se han revisado los diarios limefios El Comercio, La Prensa, Expreso
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distinguen nitidamente dos momentos. De marzo a mayo, la lucha la
encabezan las Asociaciones de Padres de Familia de colegios estatales, que
se organizan en una coordinadora nacional y logran el apoyo de los maes-
tros, organizados por entonces en la Federacion Nacional de Educadores
del Pert, asi como de diversos sectores sociales. Salvo algunos hechos ais-
lados, la protesta no va mas alld de comunicados y memoriales. Hasta que
el 1 de junio los estudiantes de Huanta (Ayacucho) se declaran en huelga
y entonces la lucha entra en un segundo y decisivo momento.

La protesta de los padres de familia

En el Pert, el afo escolar se inicia el 1 de abril y culmina hacia media-
dos de diciembre, poco antes de Navidad. Los alumnos de secundaria que
resultan desaprobados en cuatro asignaturas, repiten el afio. Pero durante
el verano austral, entre enero y marzo, quienes han desaprobado entre una
y tres asignaturas, pueden tomar cursos vacacionales de subsanacion. Silos
aprueban, salvan el afio. Para escolares y padres de familia, marzo resulta
asi un mes muy especial, pues paralelamente a los exdimenes de subsana-
cion, se abre el periodo de matriculas para el afo lectivo que comienza en
abril. Ese fue el momento elegido por el gobierno militar para promulgar,
el 4 de marzo de 1969, el decreto que suspendia la gratuidad.

Dos semanas después, las Asociaciones de Padres de Familia de Plan-
teles Estatales de Lima metropolitana celebran una asamblea general en la
cual acuerdan exigir al gobierno la derogatoria del DS 006 y la manten-

y Correo, y el semanario Unidad, entre marzo y junio de 1969. Asimismo, el diario oficial

El Peruano, el diario limeno Ojo y el arequipefio El Pueblo, de los dias 23,24 y 25 de junio.
Sobre lo ocurrido en Ayacucho y Huanta, nuestra fuente principal de informacion es

la cronica que con el titulo de “1969. Los sucesos de Huanta y Ayacucho’, apareci6 en

el suplemento “Nueva Crénica y Buen Gobierno” de la revista Narracion. Num. 2, Lima: julio
1971. Hemos utilizado, ademads, los trabajos de Castillo. Movimiento de junio de 1969. Rafael
Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de Investigacion,
Departamento de Ciencias Histérico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976. Ramos y Loli.
Movimiento popular en Huamanga.
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cién de la gratuidad “a todos los educandos que hayan subsanado satisfac-
toriamente sus cursos en el ciclo vacacional”. La protesta no se circuns-
cribe a la capital. En Arequipa, segunda ciudad del pais, casi un centenar
de padres de familia invaden el patio de la Prefectura el 19 de marzo, exi-
giendo la derogatoria del decreto.®

En otros lugares la protesta se extiende mas alla de los padres de fami-
lia. Asi, en Cusco, son los representantes de consejos municipales, sindica-
tos, organizaciones gremiales y “fuerzas vivas” las que dirigen un memo-
rial al presidente de la reptblica pidiendo la postergacién por un aio del
DS 006 que provoca un ausentismo considerable creando un estado de
“zozobra, angustia y frustracion de la poblacion”® En Ayacucho, donde
viaja a clausurar un curso de capacitacion para maestros bilingiies, el minis-
tro de Educacion, general Arrisueno, es esperado el 17 de marzo con un
mitin de protesta organizado por estudiantes y padres de familia. Poste-
riormente convoca a los profesores a una reunion en el Hotel de Turistas,
donde le informan que el nimero de matriculados ha disminuido el 30%
por la aplicacién del DS 006 y le solicitan su derogacion.

El 30 de marzo, en visperas de iniciarse el nuevo afo escolar, los padres
de familia reciben el apoyo de los sindicatos nacionales de maestros pri-
marios y secundarios, los cuales elevan un documento al Ministerio de
Educacién exigiendo la derogatoria del DS 006.7°

En este clima de malestar se inicia el afio escolar. Durante abril y mayo,
la actitud de los padres de familia flucta entre la conciliacién y la con-
frontacidn. Asi, el 4 de abril, la Asociacion de Padres de Familia de Lima,
Callao y Balnearios pide se aplace el cobro de 100 soles mensuales hasta
1970, pues en realidad el DS 006 se estarfa aplicando en forma retroactiva,
a aquellos alumnos que fueron desaprobados antes de su promulgacion.

68. Diario La Prensa. Lima: 20 de marzo 1969, p. 27.
69. Diario Expreso. Lima: 31 de marzo de 1969, p. 2.
70. Diario La Prensa. Lima: 31 de marzo 1969, p. 6.
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Al pedido se suman las Asociaciones de Padres de Familia de Arequipa.”!
Todos piden audiencia al Ministerio de Educacién, que no se digna res-
ponderles. Por su parte, en actitud mds dura, asociaciones de padres de
Lima, Jauja, Arequipa, Ica y Conchucos acuerdan suspender a partir de mayo
toda colaboracién pecuniaria con los colegios, para compensar el gasto
que deberdn hacer los padres de alumnos con cursos desaprobados.”? El 13
de ese mes, mas de cien asociaciones de padres de familia de todo el pais
constituyen un Comité Nacional de Defensa de la Educacion y elevan un
memorial al presidente Velasco pidiendo se derogue el DS 006.7> A pesar
del tono moderado del memorial, la respuesta del gobierno es fulminante.
Al dia siguiente, el Ministerio de Educacién emite un comunicado en el
que acusa a “un grupo de directivos” de los padres de familia de querer
“desconocer el principio de caracter legal, moral y didactico que encierra
principalmente para los padres de familia el DS 006” y les formula un
severo llamado invitdndolos a “tomar conciencia de su papel educador,
asumiendo la responsabilidad moral y material que les corresponde, en
parte, por el descuido de sus hijos que los ha llevado a perder la gratuidad
de la ensefianza”. Informa, ademds, que la educacion gratuita seguia vigente
para el 70% de los seiscientos treinta y cinco mil alumnos secundarios.”
Del propio comunicado podemos deducir que alrededor de ciento noventa
mil jévenes quedaban afectados por la medida.

Acicateados por la intransigencia del gobierno, los padres de familia
dejan de lado el tono conciliador y el 19 de abril acuerdan “no pagar a
partir de la fecha ninguna mensualidad”. Para entonces, cuentan con el
respaldo explicito del Sindicato Nacional de Profesores de Educacion Pri-
maria (SINEP), que dos dias antes habia emitido un comunicado recha-

71. Diario La Prensa. Lima: 5 de abril 1969, p. 11.
72. Diario La Prensa. Lima: 11 de abril 1969, p. 4.
73. Diario Expreso. Lima: 14 de abril 1969, p. 4.
74. Diario Expreso. Lima: 15 de abril 1969, p. 9.
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zando el DS 006, por no tener en cuenta los factores negativos que inciden
en el rendimiento del alumno, tales como: “un sistema educativo anacro-
nico, una clase trabajadora mal remunerada y con hijos desnutridos, un
magisterio sin posibilidades econdmicas para superarse, una administra-
cién burocrdtica e inepta””®

La respuesta del gobierno

El gobierno, sin embargo, no cede. Por el contrario, el 21 de abril el
ministerio desconoce al Comité Nacional de Defensa de la Educacion e
informa que tratard s6lo individualmente con las Asociaciones de Padres
de Familia de cada colegio. Sobre la congelacion de fondos de las asocia-
ciones, destinados a colaborar con el ministerio, afiade que los unicos
afectados por esa medida serdn sus propios hijos.”®

Ante la intransigencia del régimen, los padres parecen sumidos en el
desconcierto. El 30 de abril, en una accién aislada, alumnos y padres de
familia toman el local de la Gran Unidad Escolar (GUE) “Carlos Wiese”,
una de las mds grandes de la capital.”” Horas después son desalojados por
la policia.”® Luego de este incidente, el gobierno continta su ofensiva. El 5
de mayo, el Procurador General de la Republica entabla accién penal con-
tra el presidente de la Asociacion Nacional de Padres de Familia por opo-
sicion al cumplimiento de la ley, desacato y rebeldia, promover desérdenes
y falsificar documentos.” Durante dos semanas, la Asociacién se sume en
el silencio. Finalmente, el 18 de mayo los padres de familia de San Martin

75. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 201.
76. Diario Expreso. Lima: 22 de abril 1969, p. 9.

77. Las Grandes Unidades Escolares (GUE) son planteles donde miles de estudiantes siguen
educacion secundaria regular o técnica, en turnos diurno y nocturno. Fueron construidas
en diferentes partes del pais, especialmente en la década de 1950, como parte del proceso
de masificacion educativa impulsado por el estado.

78. Diario El Comercio. Lima: 1 de mayo 1969, p. 9.

79. Diario Correo. Lima: 6 de mayo 1969, p. 7.
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de Porres, distrito popular de Lima, piden que se rebaje a 50 soles mensua-
les el pago que se exige a los alumnos desaprobados.®® Al dia siguiente, la
Asociacion Nacional vuelve a dar sefiales de vida. Su presidente reaparece
afirmando que las Asociaciones “en ningiin momento han amenazado a
las autoridades” y afiade: “lo unico que hacemos es defender una causa
justa”. Si bien reitera el pedido de derogatoria del DS 006, informa que el
planteamiento de los padres de familia de San Martin de Porres para reba-
jar el pago a 50 soles se encuentra en estudio.’! Antes de que este estudio
se concrete, otros acontecimientos acapararian la atencién del pais.

Antes de relatarlos, es necesario reiterar que la lucha no se circunscri-
bia a Lima. Ya el 6 de abril, en todas las iglesias de Puno, en el sur del pais,
se habia pedido la derogatoria del DS 006 pues: “atenta directamente a la
economia de padres de familia menos favorecidos” El parroco de San
Antonio (Puno) afirmé esa vez que el DS: “promueve la ignorancia de
donde saldran hasta guerrilleros” El mismo dia en Chucuito (Puno) los
padres de familia pidieron la derogaciéon del DS 006 informando que en
los planteles secundarios de esa provincia el 40% de alumnos no habian
llegado a matricularse.®? El 24 de abril se informé en Huancayo, en la sie-
rra central, que personeros de ciento cincuenta comunidades agrupadas
en el Frente de Defensa y Desarrollo de las Comunidades del Centro iban
a viajar a Lima a entrevistarse con el presidente de la reptiblica para soli-
citarle la derogatoria del DS 006.%* Dos dias después, autoridades educa-
cionales del Cusco sefialaron que el DS 006 habia hecho descender la
matricula en ese departamento aproximadamente en un 50%. Algunos
colegios practicamente habian quedado desiertos.®* La semana siguiente,

80. Diario La Prensa. Lima: 19 de mayo 1969, p. 2.
81. Diario Expreso. Lima: 20 de mayo 1969, p. 6.
82. Diario La Prensa. Lima: 7 de abril 1969, p. 9.
83. Semanario Unidad. Lima: 24 de abril 1969, p. 6.
84. Diario Expreso. Lima: 27 de abril 1969, p. 2.
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las Asociaciones de Padres de Familia de las trece provincias del Cusco
pidieron la derogatoria del DS 006 por ser “atentatorio a las precarias eco-
nomias de las mayorias”?°

Pero tanto en la capital como en el interior del pais, al estrellarse con-
tra la indiferencia de las autoridades, el movimiento comienza a dar vuel-
tas sobre si mismo y parece flaquear. En Lima, de exigir la derogatoria del
decreto, se retrocede a plantear que no tenga cardacter retroactivo o que el
pago se rebaje de 100 a 50 soles. En provincias, no se va mas alla de los
pronunciamientos. S6lo en un departamento de la sierra surcentral se

avanza de las declaraciones a los hechos.

La huelga estudiantil en Huanta®®

Como en todo el pais, ese afio en Ayacucho, el inicio de clases tuvo como
telon de fondo el desconcierto y el malestar de la comunidad educativa.
Pero a diferencia de las grandes ciudades, en las medianas y pequefas era
mas facil que el problema terminara involucrando al conjunto de la pobla-
cion. Asi, el segundo domingo de abril se celebré en Huanta un Cabildo
Abierto en el que la poblacién acordd rechazar el DS 006 y luchar por su
derogatoria.8” El domingo siguiente, el Sindicato Provincial de Profesores
de Educacién Primaria de esa provincia rechazé también el DS, informando
que muchos alumnos habian tenido que abandonar los planteles y afir-
mando que: “la situacién de los padres de familia y estudiantes secundarios
ha pasado a ser tragica puesto que raro es el alumno que termine el afio sin
tener siquiera un curso desaprobado’®® Ese mismo dia, el FDPA elevé al

85. Diario Expreso. Lima: 2 de mayo 1969, p. 4.

86. Nuestra reconstitucion de la huelga en Huanta y luego en Ayacucho se basa en
una narracién de 1971 citada en Castillo. Movimiento de junio de 1969.

87. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 255.
88. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 203.
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presidente de la repiblica un memorial firmado por todas sus bases y por
padres de familia, en el que solicitaba la derogatoria del DS.%

Luego de esas primeras escaramuzas, la situaciéon en Ayacucho tam-
bién parecio estancarse. En las siguientes semanas, apenas un comunicado
y un memorial de la Sociedad de Artesanos y Obreros “Nueve de Diciem-
bre” rompieron la tensa calma.®® Pero hacia fines de mayo se agudiza el
ausentismo escolar y los estudiantes comienzan a organizarse, especial-
mente en Huanta, donde un grupo de jévenes militantes de izquierda se
retne en secreto. De pronto, la sorpresa: el domingo 1 de junio se consti-
tuye el Frente Unico de Estudiantes de Huanta (FUEH).

La flamante organizacién tendra pronto ocasion de entrar en escena,
pues dos dias después un grupo de alumnos de la seccion vespertina de la
GUE “Gonzalo Vigil’, el colegio mds importante de la provincia, son expul-
sados por el director: no han podido pagar las mensualidades que exige el
DS 006. La mafana siguiente, los estudiantes expulsados ingresan al local
de la GUE Vigil para protestar y buscar la solidaridad de los alumnos de la
seccion diurna. El director contintia su torpe estrategia de confrontacion
y ordena el cierre de las puertas. Los estudiantes quedan dentro pero, ayu-
dados por los de la secciéon diurna, logran salir y realizan un primer mitin
reldmpago. La policia los enfrenta. Mas tarde, en asamblea general, los
alumnos de diurna y vespertina acuerdan declararse en huelga. A partir de
entonces, el ritmo de los acontecimientos se acelera. El jueves 5 se adhie-
ren a la huelga el Instituto Industrial de Varones y el Instituto Industrial
de Mujeres. El colegio religioso femenino “Maria Auxiliadora” no se pliega
a la huelga; sin embargo, un grupo de alumnas colabora clandestinamente
con el movimiento. Ese mismo dia, organizaciones campesinas y de padres
de familia expresan su solidaridad con la lucha estudiantil y conforman el

89. Revista Narracion. Num.2, suplemento ‘Nueva Cronica y Buen Gobierno, Lima, julio
de 1971. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 80.

90. Rafael Alarcén Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 3.
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Frente Unico de Estudiantes y Campesinos de Huanta. Luego de algunas
contradicciones con el presidente de la Federacion de Asociaciones de
Padres de Familia de la provincia, que traté de poner término a la huelga,
los padres se retinen de manera espontanea en el municipio y acuerdan
desconocer a su presidente y declararlo traidor, proseguir la huelga y rea-
lizar un mitin de protesta el dia 10. Al finalizar la reunidn se conforma el
Comité Unico de Lucha por la gratuidad de la ensefianza.

Entusiasmados por el apoyo de sus padres, los estudiantes huantinos
se movilizan hacia Ayacucho y Cangallo; viajan incluso a otros departa-
mentos de la sierra como Junin, Huancavelica y Cusco. Mientras tanto, en
visperas del mitin llega a Huanta el Supervisor Regional de Educacién. El
mismo dia de su llegada se produce un enfrentamiento entre estudiantes
y policia, en el que por primera vez ésta usa bombas lacrimdgenas y cachi-
porras. Pero a pesar de la tension, que se incrementa con la llegada de
refuerzos policiales de Ayacucho, cuatro mil personas se congregan el
martes 10 en Huanta. Proceden principalmente de los diferentes distritos
y pagos de la provincia; también llegan delegaciones de colegios de Aya-
cucho y de la Universidad de Huamanga.

El mitin constituye una gran victoria. Para un sector importante de
padres de familia, parece llegada la hora de transar. El dia 11, el subprefecto
y el supervisor de Educacién llegado de Huancayo, reinen a los padres y a
los directores de colegios. Con animo conciliador, los participantes acuer-
dan suspender la huelga hasta fines de junio, a la espera del resultado de
las gestiones que por la derogatoria del DS 006 realizaban las Asociaciones
de Padres de Familia a nivel nacional.

Se produce entonces un importante punto de viraje: el jueves 12, los
estudiantes agrupados en el FUEH desconocen el acuerdo y, en asamblea
realizada en un parque de la ciudad, deciden proseguir la lucha.

Huelga estalla en Ayacucho

La decision de los jovenes huantinos ese 12 de junio fue casi desespe-
rada, porque el movimiento estaba exhausto y aislado. Pero al dia siguiente,
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providencialmente, los estudiantes secundarios de la capital departamen-
tal constituyen el Frente Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacucho
(FUESA). Los alumnos de la GUE “Mariscal Céceres”, que no habian
podido matricularse en un 50% aproximadamente por efectos del DS 006,
encabezan el movimiento, respaldados por los alumnos del Colegio de
Aplicacion “Guardan Poma de Ayala” que depende de la universidad. Jun-
tos, se movilizan por la ciudad pidiendo la adhesién de los estudiantes de
los demds planteles.

Asi, inesperadamente, los huelguistas de Huanta ven finalmente roto su
aislamiento, pues el viernes 13 el FUESA se declara en huelga indefinida. A
mediodia, estudiantes varones y mujeres marchan hacia la GUE femenina
“Nuestra Sefora de las Mercedes”, dirigida por religiosas, pidiendo la adhe-
sién de las alumnas. Al regresar, son reprimidos por la guardia civil con
cachiporras, bombas lacrimdgenas y armas de fuego. Un estudiante cae
herido de gravedad. El pueblo indignado se congrega ante el local del FDPA
y marcha hacia la Plaza de Armas donde realiza un mitin exigiendo la des-
titucién del Prefecto y sanciones para los jefes policiales; los disturbios se
prolongan hasta entrada la noche.

El mismo viernes, en Huanta, en un confuso incidente, un grupo de
estudiantes intenta quemar las puertas del colegio Maria Auxiliadora, que
no acataba la huelga. Ese fin de semana, todos los protagonistas parecen
afanados en montar el escenario para la gran confrontacién. El FUEH y el
FUESA se afilian al FDPA, que se declara en asamblea permanente y con-
voca a un mitin para el martes 17. Ese mismo fin de semana llega a la ciu-
dad un contingente de fuerzas especiales de la policia, que rodean el local
del Frente y apostan una ametralladora que apunta hacia la puerta. Desde
Huanta, una comision de opositores a la huelga viaja a Lima a entrevis-
tarse con las autoridades; la integran la monja directora del “Maria Auxi-
liadora”, el destituido ex presidente de la Federacion de Padres de Familia
y un abogado aprista.

El lunes 16, uno de los principales diarios limefos editorializa en tér-
minos elipticos pero ominosos sobre los acontecimientos que tienen lugar
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en Ayacucho. El articulo, titulado Conspiracion, habla de: “Intereses con-
trarios a los de la patria...[que] estan conspirando contra el proceso Revo-
lucionario en marcha’, y critica: “La siniestra maniobra de grupos politi-
cos harto conocidos... quienes tratan de utilizar para fines protervos a
campesinos y estudiantes”. Termina sefialando que: “Por fortuna, nada ni
nadie podra detener este proceso... La revolucion es irreversible.””!

En Ayacucho, mientras tanto, la confrontacién sigue su curso. El mar-
tes 17, mas de diez mil personas asisten al mitin convocado por el FDPA:
estudiantes, trabajadores, maestros, delegaciones fraternas de Huanta, La
Mar y Cangallo. La policia se halla apostada en la Prefectura, en la Muni-
cipalidad y en una Escuela Fiscal. Se sabe también que el clero ha permi-
tido el apostamiento de ametralladoras de tripode y refuerzos policiales
en las torres de varias iglesias. Pero la sangre no llega al rio. El mitin
acuerda proseguir la lucha por la derogatoria del DS 006 y extender la
accioén al resto de Ayacucho y al vecino departamento de Apurimac.

Tan igual que en Lima, la reaccidon del gobierno es rapida e intransi-
gente. Al dia siguiente llega a Ayacucho el Subdirector Regional de Edu-
cacion, dispone la reiniciacion de las clases y amenaza recesar los colegios
en huelga. Pero la paralizacion y las marchas contindan. Mds atn, el movi-
miento se extiende a otros pueblos del departamento: Cangallo, Vicashua-
man, Huancapi, Huancasancos, Tambo.

En ese clima caldeado se produce el chispazo que provoca el esta-
llido. El viernes 20, alumnos de colegios religiosos intentan quebrar la
huelga en Ayacucho. El FUESA se moviliza para persuadirlos a continuar
la lucha. La policia reprime a un grupo de manifestantes, estudiantes de
uno y otro sexo que se refugian en el Mercado de Abastos. Algunos poli-
cias bloquean entonces las puertas y arrojan bombas lacrimdgenas al
interior del mercado. El panico cunde entre estudiantes, comerciantes,

91. Diario Expreso. Lima:16 de junio de 1969.
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compradores, entre los que se encuentran en numero significativo amas
de casa, ancianos y nifos. La accion desata la indignacién popular. Las
manifestaciones, hasta ese momento bdsicamente estudiantiles, se con-
vierten en refriegas callejeras que se propagan por la ciudad y los barrios
periféricos, y se prolongan hasta avanzadas horas de la noche. En algin
momento, los manifestantes llegan a tener practicamente el control de la
ciudad.

La gran explosion

Esa noche, las autoridades evaluan que la situacion ha llegado dema-
siado lejos. La madrugada del 21 de junio son apresados en Huanta tres
dirigentes del movimiento huelguistico, entre ellos el asesor legal de la
Asociacion de Campesinos de la provincia, doctor Mario Cavalcanti Gam-
boa. Pero es en Ayacucho donde se produce una redada de proporcio-
nes: la policia detiene a treinta y cinco personas entre dirigentes del
FDPA, profesores universitarios y estudiantes. Entre ellos, como vimos,
cae preso Abimael Guzman. Al amanecer aterriza un avién que trae sinchis
de Lima y regresa con los detenidos. Pobladores bloquean la carretera
hacia el aeropuerto en un intento por rescatarlos. Sin embargo, fuertemente
custodiados, éstos son conducidos hasta el avion militar que los traslada
a la capital.

A las siete de la manana el pueblo aparece masivamente en las calles.
Desde el distrito de San Juan Bautista en el sur y el barrio de la Magda-
lena en el norte de la ciudad, se moviliza la protesta, engrosada por los
habitantes de los barrios periféricos que bajan de las laderas. El mercado
se paraliza. Las fuerzas policiales despliegan sus efectivos y emplazan
armas y hombres en lugares estratégicos. Los manifestantes responden
con piedras, palos, bombas caseras. La protesta se extiende hasta adquirir
las caracteristicas de una rebelién popular.

En los barrios se organizan comités de lucha y grupos de autodefensa,
que son impulsados desde la clandestinidad por el FDPA. La accién se pro-
longa hasta el anochecer. Oficialmente son cuatro los muertos: un albaiil,
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un estudiante universitario, dos nifos estudiantes. Los heridos de grave-
dad son trasladados a dos hospitales de Lima, controlados por la policia.
En la ciudad se rumorea que son muchos los desaparecidos.

La Confederacion Intersectorial de Profesionales Universitarios Libera-
les (CIPUL), que hasta entonces no habia participado en el movimiento, trata
de oficiar de interlocutor frente a las autoridades. Ignorando al FDPA, la
CIPUL solicita tregua a la policia y pide que los muertos sean velados en el
local de la Municipalidad. Sin embargo, las victimas son veladas en el local
del Frente. Esa noche, la policia decreta el toque de queda en la ciudad.

En Huanta, mientras tanto, en horas de la mafana los campesinos se
enteran del apresamiento de sus dirigentes y del doctor Cavalcanti, su ase-
sor legal. Reclaman su libertad ante el subprefecto, que promete gestio-
narla. Pero poco después los campesinos se enteran de que sus dirigentes
han sido trasladados a Lima. Entonces toman de rehén al subprefecto y un
grupo de ellos lo lleva a las alturas que rodean Huanta. Por la tarde, los
campesinos se congregan en la Plaza de Armas mientras un rumor se
esparce entre los manifestantes: se lucha en las calles de Ayacucho, hay
muertos y heridos entre la poblacién. Un nuevo mitin es convocado para
el dia siguiente. Para impedir la llegada de refuerzos policiales, campesinos
y estudiantes causan averias en los puentes de Ayahuarcuna y Tablachaca,
ubicados en la carretera que une Huanta con Ayacucho. El domingo 22,
desde primeras horas de la mafiana se congregan en los alrededores de la
ciudad campesinos que han llegado desde sus pagos, ubicados en los
bajios, cerros y punas. Hacia las 10 la multitud sobrepasa los diez mil. Un
buen sector se retine con los estudiantes en la Alameda que marca el limite
del casco urbano, y juntos deciden marchar hacia la Plaza de Armas. Se
forman columnas: en primera linea marchan los chutos, campesinos que-
chuas de las punas, portando banderas; les siguen las mujeres y estudian-
tes, detrds la masa de campesinos.

A las 10.30 las filas avanzan hacia el centro de la ciudad. A la altura del
Correo policias arrojan bombas lacrimdgenas y disparan perdigones. Las
filas en un primer momento retroceden; pero de inmediato se rehacen.

Carlos Ivan Degregori. ;Por qué aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho?
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta

51



52

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

Las mujeres, que trenzadas por los brazos forman compactas columnas,
deciden ponerse en primera fila. De entre ellas se adelanta una anciana
campesina para parlamentar con la policia. Tension vy silencio. Invocando
la cordura, con los brazos en alto, la campesina avanza, pero una rafaga de
metralla la derriba. Entonces los campesinos comienzan a lanzar piedras
con sus hondas. La muchedumbre intenta recoger a la anciana y se traba
en una confusa y violenta lucha con la policia que, apoyada por sus armas,
se apodera del cadaver.

Hacia las once de la manana, los campesinos deciden tomar el puesto de
la guardia civil (GC). Se dirigen a las calles aledafas y en las tiendas se pro-
veen de machetes, cuchillos, punzones, botellas y gasolina para fabricar
armas caseras. Los pobladores urbanos se solidarizan con la lucha de los
campesinos, abren las puertas de sus casas, arrojan agua sobre las bombas
humeantes. Entre tanto, un grupo de manifestantes, en su mayoria estudian-
tes, asalta el local de la Policia de Investigaciones (PIP). El local comienza a
arder y en la calle se forman hogueras con los archivos y documentos. Los
campesinos, por su parte, se disponen a asaltar el puesto de la GC. En ese
momento, entre la una y dos de la tarde, la batalla llega a su climax. Frente
al empuje de los campesinos, que habian logrado penetrar a la parte poste-
rior del puesto, la guardia civil comienza a retroceder hacia la Plaza de
Armas. Los campesinos se apoderan del puesto, que encuentran totalmente
abandonado y sin armas. Poco después, el local comienza a arder.

Entre las tres y las cuatro desciende el tiroteo. Los campesinos tienen
un nuevo objetivo: llegar a la Plaza de Armas. El descenso de la metralla
les hace pensar que las municiones policiales empiezan a agotarse, pero
nuevas detonaciones les impiden cumplir su objetivo. La policia se ha
atrincherado en lugares estratégicos del perimetro de la plaza: la torre de
la Catedral, la Municipalidad, los muros de cemento del centro de la plaza,
algunos edificios. Los pobladores distinguen emboscados a varios miem-
bros de la PIP como francotiradores. Caen muertos y heridos, principal-
mente campesinos. La multitud enardecida irrumpe finalmente en la plaza.
La policia comienza a preparar la retirada.
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Entonces llega la noticia que los sinchis, aproximadamente en numero
de doscientos, a pie, por las chacras, estan penetrando en Huanta. Algunos
manifestantes huyen, pero otros se organizan y deciden resistir. Los sin-
chis entran disparando ciegamente. Los campesinos se apresuran a reco-
ger a sus muertos y heridos, pero el fuego de las metrallas se lo impide. La
multitud comienza a retroceder. A las seis, los sinchis, duefios ya de la plaza,
avanzan por otras calles, persiguiendo a campesinos y estudiantes. Poco
después, desde los parlantes de la Municipalidad declaran a la ciudad en
estado de sitio, prohiben el transito por las calles. Oficialmente, los muer-
tos ese dia fueron catorce. Pero pobladores aseguran haber visto a las siete
de la noche a policias, a oscuras, recogiendo a muertos y heridos valién-
dose de ponchos y de improvisadas camillas. En una esquina, el carro
basurero recibia los cadéaveres.

Mientras tanto, en la vecina Ayacucho, las autoridades han declarado
ese dia duelo general. Las emisoras transmiten musica sacra, pero conti-
ndan las detenciones. Desde la clandestinidad, a través de algunos dirigen-
tes que no han sido apresados, el FDPA declara un paro general en la ciu-
dad, que durante setenta y dos horas paraliza totalmente sus actividades.

Desenlace

Al dia siguiente, lunes 23 de junio, el general jefe de la Segunda Regién
Militar del Ejército llega a Ayacucho.”? Ese mismo dia se realiza el entierro de
los caidos, cuyos cadaveres han sido velados en el local del FDPA. En el atrio
de la Catedral, algunos sacerdotes pronuncian oraciones. La poblacion, espe-
cialmente de extraccion popular, acompaia a los muertos. La policia unifor-
mada no aparece. Otra es la situacion en Huanta, donde la policia impide
las honras funebres y sélo permite asistir a dos o tres familiares. El Concejo
Municipal declara duelo provincial los dias lunes y martes, pero desde el

92. Diario Ojo. Lima: 24 de junio 1969, p. 3. Los sucesos que se relatan a continuacién
fueron difundidos por varios diarios de Lima.
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domingo 22 se mantienen acantonados en la municipalidad unos doscientos
sinchis. Desde ahi incursionan al campo efectuando detenciones. El subpre-
fecto de Huanta, mantenido desde el sabado como rehén por los campesi-
nos, es dejado libre por sus captores, descalzo pero ileso.

A partir del lunes 23 y durante varias semanas, aviones de guerra y heli-
copteros de campana sobrevuelan ambas ciudades y campos aledanos. Las
dos ciudades permanecen a oscuras y sitiadas. En Lima, la Cruz Roja, en
coordinacion con la FAP, organiza un puente aéreo para enviar medicinas,
plasma y suero para los heridos. Los mas graves son evacuados a la capital.

Ese mismo dia lunes, el gobierno emite un comunicado oficial sobre
los sucesos, que desde el titulo refleja el animo gubernamental: “Los cam-
pesinos fueron incitados a la violencia con el engaiio de que les iban a
arrebatar sus tierras y casas”. El documento refleja el desconcierto de un
régimen muy consciente de su opcion radical y nacionalista, que se ve
rebasado por su flanco izquierdo. Segun el gobierno, la violencia en Aya-
cucho y Huanta se relaciona directamente con: “la inminencia de [...] la
nueva ley de Reforma Agraria”. En esas circunstancias:

oscuros intereses reaccionarios, utilizando grupos politicos

de reconocida actuacion subversiva unos, y al servicio de sectores
privilegiados otros, tratan por todos los medios de impedir

la ejecucion de estas reformas o retardarlas, mediante actos

de violencia.

Luego, el comunicado relata los acontecimientos desde el otro lado del
espejo. Son: “elementos extremistas, expertos [...] en agitar a las masas y
en el empleo de métodos terroristas, asi como agitadores universitarios
procedentes de Huancayo y Lima” los que han azuzado la huelga estudian-
til, hasta que el 21 y 22 de junio: “masas dirigidas por agitadores” en Aya-
cucho y “miles de campesinos enganados premeditadamente” en Huanta,
se enfrentan rotundamente las fuerzas del orden, que se ven “obligadas en
ultima instancia a emplear sus armas para defender sus vidas”.
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El pronunciamiento, publicado por todos los diarios, anuncia final-
mente que: “los instigadores y responsables [...] seran sometidos a la jus-
ticia militar” y reafirma la voluntad del gobierno de continuar:

el proceso revolucionario de transformacién del pais y que promulgara
la Ley de Reforma Agraria pese a cualquier interés reaccionario.
Denuncia las maniobras [de] los grupos de poder econdémico
nacionales y extranjeros y los politicos a su servicio [...] e invoca

a los obreros, campesinos y estudiantes universitarios, y en general
a todos aquellos que al margen de sus ideas politicas deseen

la transformacioén pacifica del Perd, a fin de que respalden la obra
revolucionaria del gobierno y mantengan la fe en sus postulados.

Mas sorprendentes atin son los comunicados que aparecen publicados en los
diarios de Lima ese mismo dia y muestran que el gobierno vivia entonces su
momento mds consensual. Por un lado, sobreponiéndose al recelo que les ins-
piraba el régimen militar, las Sociedades Nacionales de Pesqueria, Mineria y
Petréleo, Industrias, Transporte, la Asociacion de Bancos del Pert, la Camara
Peruana de la Construccidn, la Asociacion de Cdmaras de Comercio del Peru
y Camara de Comercio de Lima, emiten un comunicado en el que acuerdan:

Elevar su voz de protesta por la incitacién que elementos
demagogicos subversivos vienen haciendo al desorden y

la violencia... reclaman una vez mas la unién de los peruanos,

y ofrecen su respaldo al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas en el mantenimiento del orden y de la paz social.

Desde el otro extremo del espectro politico, el Partido Comunista Peruano,
de orientacion prosoviética, sienta su posicion en un pronunciamiento titu-
lado: “La CIA en Ayacucho” Alli sefiala que:

Los sangrientos sucesos de Ayacucho no son sino un capitulo
del vasto plan conspirativo puesto en marcha por la oligarquia
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y el imperialismo... irritados por el sesgo que vienen tomando
los conflictos [con los Estados Unidos], lo mismo que por
el establecimiento del control de precios y la posibilidad de
gue sus intereses sean afectados por las reformas Agraria
y Pesquera anunciadas.®

Dos dias después, en un editorial de su semanario Unidad, titulado “{Impi-
damos otro ayacuchazo!”, el PCP insiste en criticar lo que llama “asonada
sangrienta” por la cual responsabiliza a “la reaccién mas oscura y antipe-
ruana, unida con elementos del APRA, la CIA y las direcciones aventure-
ras de [...] los desclasados grupos ‘chinos’ que pululan todavia, plegdandose
ciega y desesperadamente a cualquier aventura que les pueda dar ‘noto-
riedad”**

Desde Ayacucho llegan a la capital personajes que presentan versiones
diferentes sobre lo sucedido. El secretario general de la Universidad de
Huamanga llega a Lima y deja oir su solitaria voz discordante. Declara que
los sucesos de Ayacucho se generaron por los alcances del DS 006 y niega
que los disturbios hayan sido organizados por la universidad, que se
hallaba de vacaciones. De sus declaraciones se desprende que la reforma
agraria nada tendria que ver con dichos acontecimientos.” Dos dias des-
pués llegan a Lima el vicerrector de la universidad, varios catedraticos y la
sefiora Augusta La Torre, esposa del entonces catedratico preso Abimael
Guzman, a dar una versién similar de los sucesos e interceder por los
miembros de la comunidad universitaria detenidos.’® Pero el director del
diario ayacuchano Paladin, uno de los pocos opositores del movimiento,
denuncia:

93. Comunicado emitido el 23 de junio de 1969 y publicado en el semanario Unidad.
Lima: 26 de junio 1969, p. 6.

94. Semanario Unidad. Lima: 26 de junio 1969, p. 3.
95. Diario La Prensa. Lima: 24 de junio 1969, p. 6.
96. Diario EI Comercio y Diario Expreso. Lima: 26 de junio 1969.
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un complot subversivo dirigido por los pekineses Maximo Cérdenas
[presidente del FDPA], Abimael Guzman Reynoso [y otros]
infiltrados en los centros educativos e instituciones locales

para impulsar desmanes que tienen a la poblacién de Ayacucho

en completa zozobra.*’

El martes 24, surge la posibilidad de que el fuego se reavive al norte de
Ayacucho, en la sierra central, cuando los alumnos de la GUE “Santa Isa-
bel”y del Colegio Nacional “José Gélvez Egtisquiza” de Huancayo, deciden
declararse en huelga en apoyo a los estudiantes de Ayacucho y Huanta.?
La medida, sin embargo, no llega a efectivizarse porque el propio 24 de
junio el gobierno deroga el DS 006 en sus partes esenciales. La noticia
queda, sin embargo, opacada por la promulgacién ese mismo dia de la ley
de Reforma Agraria, la medida mas importante del gobierno militar.

La reaccion de las instituciones regionalistas

¢Quién se acuerda de Ayacucho?: la region mas opaca

Resulta pasmoso el desconocimiento sobre lo que sucedia en Ayacu-
cho, lugar que parecia no formar parte de la realidad nacional o, mas bien,
existir en una suerte de dimension incomprensible. Invirtiendo el titulo
de la novela del mexicano Carlos Fuentes, diriamos que no se trataba de
la region mas transparente, sino de la mds opaca.

Podria sospecharse que al presentar el movimiento como una manio-
bra contra la reforma agraria en visperas de su promulgacion, el gobierno
tergiversaba adrede los hechos con fines politicos. Pero al menos algunos
militares ubicados en puestos claves parecen haber creido sinceramente
sus propias versiones. En todo caso, mostraban una ignorancia profunda de

97. Diario El Comercio. Lima: 24 de junio 1969, p. 4.
98. Diaro La Prensa. Lima: 25 de junio 1969, p. 25.
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lo que sucedia en Ayacucho, y de sus causas.”® Mds adn, esa tipificacién del
movimiento alcanzé un consenso que trascendié los circuitos guberna-
mentales. El citado pronunciamiento de los gremios empresariales fue
unanime. Pero también el semanario Unidad, Unica revista de izquierda
que se editaba por entonces con regularidad, asocié el movimiento “con
los planes de la CIA y del APRA para boicotear la reforma agraria”. La acti-
tud de Unidad podria entenderse por ser el drgano oficial del Partido
Comunista Peruano (PCP), de orientacion prosoviética, que por entonces
ofrecia su “apoyo critico” al gobierno militar y sostenia, al mismo tiempo,
una enconada disputa con el otro PCP (Bandera Roja), de orientacion pro-
china que, como dijimos, tenia importante presencia en Ayacucho. Pero
mas alla de sus odios y sus amores, la lectura de Unidad revela que las
prioridades del PCP prosoviético se hallaban muy lejos de coincidir con
algunas de las inquietudes principales que germinaban entre la juventud,
no solo ayacuchana.

Asi, en la plataforma de un “Frente Antiimperialista de Juventudes”
que elabora el PCP-U cuando ya se habia promulgado el DS 006, “la gra-
tuidad de la educacién en todos sus niveles” aparecia sdlo como noveno y
ultimo punto.!'® Y en el comunicado que emite ese partido luego de los
levantamientos de junio, el recorte a la gratuidad de la ensefianza aparece
mencionado apenas de modo indirecto, como una medida que “[servia] a
los propdsitos de la oligarquia y el imperialismo”. Ni la gratuidad ni punto
alguno referente a la educacién aparecen tampoco en la amplia plata-
forma de reivindicaciones con la que remata dicho comunicado, la cual
incluye desde la estatizacion de las minas de cobre y la reforma agraria,
hasta el aumento de sueldos y la amnistia general.!!

99. Julio Cotler. Conversacion personal con el autor.
100. Semanario Unidad. Lima: 3 de abril 1969, p. 3.
101. Semanario Unidad. Lima: 26 de junio 1969, p. 6.
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La incomprension, convertida en cierta indiferencia, abarcé incluso a
las organizaciones populares y sociales en general. De esa indiferencia se
queja, casi de pasada, un documento redactado en el penal limefio de El
Sexto pocos dias después de las masacres por Maximo Cardenas, presi-
dente del FDPA. En él afirma que:

Las organizaciones sindicales nacionales, estudiantiles, etc.,
todavia no se han pronunciado ni han fijado su posicién frente
a los ultimos acontecimientos ni han tomado la defensa de los

presos. Pero creemos que este vacio pronto se llenara.192

Las instituciones regionalistas

En esas circunstancias, las primeras en reaccionar fueron las organiza-
ciones de residentes ayacuchanos en Lima. Apenas cuatro dias después de
la masacre, un boletin del Centro Universitario de Huamanga pregunta en

su titular: “;Quién se acuerda de Ayacucho?”, y responde con el anticen-
tralismo a flor de piel:1*

Siempre marginados, pero cuando un MacGregor y su catoliquita
de pituquitos sufren carifitos de los Velasquitos [...] ahf si hay
entrevistas, ahi se pliega hasta el mismo estudiantado limenito;
pero en Huanta y Huamanga, donde si hierve y huele a humillaciéon
y oprobio, a vejamen vy atropello, a violacién y suicidio de hijos,

102. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 49. “Ayacucho: Informacién fidedigna’,
documento firmado por Maximo Cérdenas Sulca, presidente del Frente de Defensa

del Pueblo de Ayacucho. Comité de Defensa de los Derechos Humanos. N°13, Lima:
agosto de 1969.

103. En un volante de fecha posterior se define a dicho Centro como la: “entidad que
grupa a todos los hijos de la provincia de Huamanga [...] que cursan sus estudios superiores
en la capital [...] para trabajar con honestidad y sinceridad por la superacién del pueblo

de Ayacucho” “El Centro Universitario de Huamanga (CUH). Informa”. Volante, mimeo,
Ayacucho: 1 de agosto de 1969.
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padres y autoridades mismas, nadie da ojos ni oidos a luchadores

que labran mente y cuerpo de sol a sol.104

El dia 27 de junio, “una asamblea general de instituciones regionalis-
tas... representadas en esta capital” constituye el Comité de Defensa de
Ayacucho.1%

No sabemos qué “instituciones regionalistas” lo integraban, pero el 8
de julio las mismas u otras han formado un “Comité pro-defensa de los
presos y perseguidos politicos de Ayacucho”!% Ante la debilidad de la
sociedad civil y de un tejido nacional sélido, emergen pues en primer
plano las lealtades étnico-regionales, con las cuales empalman facilmente
los grupos politicos “pro-chinos”, cuya influencia se advierte en la redac-
cién de varios de los comunicados de las instituciones regionalistas.

La desconfianza entre Ayacucho y el “Peru oficial” es mutua, y se expresa
en la falta de credibilidad del estado en esa region. En la ciudad de Ayacu-
cho, por ejemplo, la cifra oficial de victimas fue de cuatro muertos. Cua-
tro fueron los cuerpos encontrados y los entierros que tuvieron lugar dos
dias después. Sin embargo, siempre se hablé de “muchos mas”, de cadave-

104. La cita hace referencia a sucesos ocurridos pocos meses antes. En febrero de 1969

el gobierno militar promulgé una nueva ley universitaria (DL17437), que recortaba
sustancialmente la autonomia y la demoracia en los centros de estudios superiores.

En sefal de protesta, estudiantes de la Pontificia Universidad Catélica del Peru (PUC),

en su mayoria de extraccion social media y alta (“pitucos” en el habla coloquial limena),
realizaron marchas y mitines que fueron reprimidos por las fuerzas policiales.

En un determinado momento, una tanqueta derrib6 la puerta de la sede central

de la universidad: una casona colonial en el centro de Lima. El padre Felipe Mac Gregor,
entonces rector de la PUC, expreso su protesta por la violenta represion. En este contexto,
el uso reiterado de diminutivos -limeiitos, pituquitos, catoliquita— tiene una connotacién
sumamente despectiva.

105. Comité de Defensa de Ayacucho a la Opinién Publica. Volante, mimeo. Lima,

julio de 1969.

106. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 42. “Libertad para los presos politicos
de Ayacucho”. Comité pro defensa de los presos y perseguidos politicos de Ayacucho,
Lima: agosto de 1969, pp. 233-235.
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res recogidos en secreto por los propios deudos o por las fuerzas represi-
vas. Han pasado los ailos, se han sucedido los gobiernos, si hubiera habido
alguna otra victima lo mas probable es que a estas alturas se supiera. Cre-
emos, por tanto, que son altisimas las probabilidades de que cuatro hayan
sido realmente los muertos. Sin embargo, se da por zanjado que fueron
mads con el siguiente, contundente argumento:

En cuanto al saldo de los muertos, oficialmente se declara

la existencia de sélo cuatro; pero testigos presenciales y
familiares aseguran que son muchos mas, y ello es obvio,

ya que el argumento es harto conocido a nivel de todo el mundo
en cuestiones de esta naturaleza.'%” [Subrayados nuestros].

Lo cual es también con frecuencia cierto, si no en todo el mundo, al menos
por estas latitudes. Como en la fabula de Pedro y el lobo, son tantas las
veces que Pedro ha mentido, que las pocas que eventualmente dice la ver-
dad, nadie le cree. A partir de esa brecha de credibilidad y de la intensidad
de la experiencia vivida, nace el mito: “Cuando llegaron los sinchis [a
Huanta] todos corrimos a refugiarnos. La gente caia a mi costado. Dicen
que los cadaveres los tiraban del puente colgante, Viruviru, sobre el rio
Cachi. Dicen ;no?, es un mito” (entrevista con Odén).

“Enemigos indeseables del pueblo”

El problema, sin embargo, trasciende largamente la simple falta de cre-
dibilidad. Existe en Ayacucho una larga tradicion de enfrentamiento cam-
pesino y popular contra el estado y los poderes locales. Pero al resquebra-
jarse la estructura de poder tradicional en la regidn, se quebraron también
los mecanismos de intermediacién politica y social que amortiguaban los
conflictos. Ya en la década de 1930, el comerciante huamanguino se quejaba

107. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 92.
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“de las familias ricas que se iban a vivir a Lima de sus rentas” En Ayacu-
cho quedaron los eslabones medianos y pequenos de la vieja cadena de
dominacién, empobrecidos y ya sin mayor articulacién ni legitimidad. A
ellos se injertaron algunos nuevos comerciantes, pero sin la fuerza sufi-
ciente para lograr una hegemonia cabal.

Documentos incluidos por Aracelio Castillo en su tesis doctoral, per-
miten pensar que hacia fines de la década de 1960 se estaba abriendo una
nueva fase en la lucha contra los poderes locales en la region, pues varios
pueblos medianos aparecen convulsionados por protestas y movilizacio-
nes. Los mismos documentos delinean un perfil bastante lamentable de
esos poderes locales. Por ejemplo, un memorial fechado en julio de ese
afio y dirigido al Ministro del Interior por la Asociaciéon de Campesinos
de Huanta, ofrece la siguiente descripcion del grupo de poder de la pro-
vincia: “Un grupo minusculo de “abogados’ y “profesores’ y otras gentes
que ni siquiera son del lugar, estan empefiados en hundir mas a los cam-
pesinos”. La lista incluye algunos empleados y negociantes “conocidos
como abusivos por las atracaciones (sic) a los campesinos, el pagar la
suma que les viene en gana por nuestros productos: barbasco, café, cacao,
tara, cochinilla, de los cuales son acaparadores unicos”.!? Completaban la
lista algunos otros nombres, entre ellos el del director del colegio Gonza-
lez Vigil, “a quien su cultura no le ha servido mas que para mejorar sus
métodos de explotaciéon” y la congregacion de religiosas Maria Auxilia-
dora, “propietarias de los fundos extensos de Culluchaca y Yanasraccay”.
Al margen de los adjetivos y la intencion denigratoria del comunicado, las
ocupaciones de los atacados nos proporcionan un perfil de clase aproxi-
mado de los poderes locales. Adviértase que, salvo las monjas del “Maria
Auxiliadora’, no aparecen mencionados terratenientes.

108. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 48. “Memorial de la Asociacion de
Campesinos de Huanta” Huanta: julio de 1969, pp. 244-245.
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Cuanto mas pequeio el pueblo, mas insignificantes y abusivos los gru-
pos de poder. Frente a esos poderes locales, la actitud de la poblacion, al
menos en la coyuntura de 1969, tiende a ser la expulsion, que aparece
mencionada con una frecuencia impresionante. Asi, el 13 de julio de ese
aflo, en Huancapi, capital de la provincia de Victor Fajardo, un volante
anuncia que:

llegé el momento [...] para afrontar a esos elementos tipificados
como “explotadores’, “inmorales’, “
del pueblo” [...] como lo son: el ex juez instructor, el parroco
y NN (tinterillo cizahador). Estos tres elementos foraneos,

por sus conocidas actividades contrarias a los intereses

enemigos indeseables

del pueblo, han sido expulsados de la ciudad de Huancapi

por decisién unanime de la comunidad.!9?

Un afio antes, los campesinos de Pomacocha (Cangallo) se habian opuesto
con éxito a la instalacion de un puesto policial en su comunidad, destru-
yendo el local en construccion y forzando a retirarse al destacamento
enviado al lugar.!'® Es notoria la frecuencia con que el adjetivo fordneo
aparece como causal de repudio. No sélo en los pueblos medianos. Tam-
bién en el mitin del 13 de junio, primera gran concentracién de masas que
se realizé en la ciudad de Ayacucho durante el movimiento por la gratui-
dad, el presidente del FDPA, profesor Maximo Cérdenas, ley6 una plata-
forma en la que tres de seis puntos tenian que ver con expulsiones:

¢ Uno. Libertad de los detenidos.

o Dos. Sancién y expulsion de la ciudad del comandante Nuiiez y del

mayor Garcia.

109. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 53.“Centro Unién Social Huancapi”,
Boletin Informativo nam. 1, Lima: 12 de agosto de 1969, pp. 256-258.

110. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13.“Huelga estudiantil en el Colegio
Nacional ‘Gonzalez Vigil’ de Huanta”. Fraternidad. num. 32, Ayacucho, 15 de octubre
de 1945, pp. 188-189.
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o Tres. Responsabilizar(los) por la vida de Mariano Maccerhua, estu-
diante herido.

o Cuatro. Expulsion de la ciudad del sefior Manuel Préspero Nuiiez,
director del periddico “Paladin”

« Cinco. Derogatoria del DS 006.

o Seis. Retiro y salida inmediata de la ciudad, del prefecto del departa-

mento de Ayacucho.!!! [subrayados nuestros].

Los reductos del viejo poder aparecen asediados, tanto por los campesinos
y los habitantes de los pueblos y ciudades de la region, como por una nueva
elite en formacion, en la que abogados y maestros juegan un papel impor-
tante. Esa elite, progresista y regionalista, tiene en la universidad reabierta
un punto de referencia y de apoyo. Su nucleo més cohesionado y radical
esta constituido por la “fraccion roja” que dirigia Abimael Guzman, pero de
ninguna manera se agota en él. Personajes independientes o miembros
de otros grupos politicos también juegan en esos afios un papel destacado.

Pero quisiéramos llamar la atencién sobre una diferencia entre las
capas populares y el nicleo mas politizado de esa élite. Es cierto que en la
region el estado aparece casi como un poder colonial extranjero, porque a
diferencia de lo que comenzaba a suceder en algunas otras regiones del
pais, en Ayacucho toma por lo general partido por los viejos poderes loca-
les. Pero en las capas populares el rechazo al estado no parece ser abso-
luto. Documentos y acciones de las organizaciones populares en esos afios
muestran gran insistencia en presentarse ante el estado como interlocuto-
res alternativos a los poderes locales. Si antes buscaron un “pacto colonial”
con la corona espafola o el estado republicano para contrarrestar a esos
poderes locales, podria decirse que esta vez buscan un nuevo “pacto

111. Rafael Alarcén Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Histérico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 11.
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moderno’, en cuyo vértice se esboza una demanda de ciudadania. En otras
palabras, si bien rechazan la cara represiva y “colonial” del estado, no pare-
cen rechazar con igual intensidad al “estado benefactor”!!? De otra forma
no se explica el impetu por la educacién escolar ni las migraciones a la
capital ni su comportamiento en la propia coyuntura de 1969, donde tam-
bién hubo lugar para la negociacidn. Varios hechos ya expuestos en el capi-
tulo anterior corroboran esta afirmacion: tanto el FDPA como la Sociedad
de Artesanos y Obreros “9 de Diciembre” enviaron memoriales al presi-
dente de la reptblica, y en plena huelga, los padres de familia huantinos
dialogan con los representantes del Ministerio de Educacién. Aiadamos
un ultimo ejemplo a manera de epilogo. En el ya citado memorial que la
Asociaciéon de Campesinos de Huanta dirige en julio de 1969 al Ministro
del Interior, se dice:

Solicitamos garantias, que se ponga fin al allanamiento

de las casas, al abuso de las autoridades [...] a las torturas,

a la violacion de ninas campesinas por parte de los investigadores
y la policia, que se aprovechan de las circunstancias
emborrachdndose y armando grandes escéndalos [...] desfogando
su ira acumulada contra el campesino de esta forma, para la que
no tenemos todavia calificativo; para quienes pedimos que se les
someta a la justicia abriéndose su correspondiente instructiva

a estos jefes policiales y de la PIP [que] son los que consumaron
la masacre y los responsables de ella. Pedimos la indemnizacion

de nuestros deudos y heridos.’

112. Habria que preguntarse en qué medida el tono tan virulento de comunicados

de Huancapi y otros similares expresa solo el humor de los redactores (;tal vez asesores,
militantes o simpatizantes del PCP-Bandera Roja?) o el de la mayoria de la poblacion.
Dilucidarlo escapa el marco de este trabajo.

113. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 48. “Memorial de la Asociaciéon
de Campesinos de Huanta”. Huanta: julio de 1969, pp. 244-245.
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Mientras la represion asume ribetes de “castigo ejemplarizador”, la flexi-
bilidad se advierte mas por el lado popular. Los campesinos exigen garan-
tias y reclaman derechos. Buscan la negociacion. Pero para el estado los
campesinos eran entonces legalmente inexistentes. Fernando Eguren sefala
que en 1964, sobre un total de doscientos cincuenta y cinco organizacio-
nes campesinas reconocidas en todo el pais, s6lo cinco eran gremios serra-
nos. En esos términos, como bien dice: “toda reivindicacion tenia que darse

como una confrontacién”1*

Leviatan sanguinario

Por su parte, el sector mas politizado y organizado de la nueva elite,
especialmente la “fraccion roja” del PCP-Bandera Roja, recoge en un prin-
cipio ambos sentimientos: tanto el rechazo a lo que hemos llamado aspec-
tos coloniales del estado, como la voluntad de convertirse en interlocutor
alternativo. Por ejemplo, desde el comienzo mismo del movimiento, el
FDPA, en el que influyen, realiza gestiones ante autoridades y respeta meti-
culosamente las instancias legales. Pero la ideologizacién maoista, con su
énfasis en la “guerra popular” para la destruccion del estado, los lleva a
potenciar el rechazo que, con el tiempo, se convierte para ellos en rotundo
y absoluto.

Algunos indicios de esa absolutizacion se advierten ya en esos afios. La
crénica de la revista Narracién, por ejemplo, en cierta medida recoge el
estado de animo de la “fraccion roja’, relata como pocos dias antes del
levantamiento popular una comisioén viaja a Lima: “a informar sobre los
movimientos de Huanta” con documentos que: “revelan nombres de diri-
gentes populares y estudiantiles que participaban en la lucha”. Es evidente
que en tanto el movimiento se desarrollaba abiertamente, con huelgas,
marchas e incluso negociaciones publicas con representantes del estado,

114. Fernando Eguren. “Democracia y sociedad rural”. Democracia, sociedad y gobierno en
el Perii. Lima: Pasara y Parodi editores, CEDYS, 1988, p. 128.
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no era necesario que una comision tuviera que viajar a Lima para “revelar
nombres de dirigentes”. Pero la cita revela una actitud que enfatiza la
necesidad de protegerse de “delatores” capaces de descubrirlos frente al
poder central.

Esa necesidad de cerrazon estaria justificada frente a un estado no sélo
lejano y externo, sino especialmente feroz. Asi, en el rudo lenguaje de la
elite radical que poco después iba a conformar el PCP-SL, Rafael Alarcon
Tipe reserva sus peores adjetivos para los cuerpos especializados en la
represion de la protesta civil: “sanguinarios a sueldo y sin espiritu de com-
pasion [...] perros policias, que hicieron su matanza a siniestra y diestra y
sorprendié [sic] al pueblo desarmado”. 11°

Pero tanto para la vanguardia mads politizada como para las organiza-
ciones populares en las cuales ésta influye, la muerte por lo general llega
de fuera, especificamente de Lima, sede del poder central, rodeada de un
aura de maldad y horror: “Los perros policias de la pasta verde [sic], ama-
estrados en los cuarteles de Lima’, afirma Alarcén Tipe en otro momento
de su perorata contra los sinchis.!''® Y la Federacion de Barrios de Ayacu-
cho, en un comunicado del 10 de julio de 1969 exigiendo la libertad de los
detenidos por los sucesos del mes anterior, asegura que: “todos los presos
se encuentran ahora presas de las peores torturas en las siniestras carce-
les de Lima’!t”

Deciamos que en ciertos aspectos Ayacucho pareciera ubicarse en un
plano aparte, que existiera practicamente sin interceptarse con el resto del
pais. Pero cuando lo hace, como en junio de 1969, lo que se produce no es

115. Rafael Alarcén Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario

de Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976,
pp. 17-18.

116. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 2.

117. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 43. “Comunicado”. Federacion de Barrios
de Ayacucho, Ayacucho: 10 de julio de 1969, pp. 235-237.
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un mero encuentro sino una violenta colision. Es sintomatico que tanto el
movimiento por la gratuidad de la ensefianza en 1969 como el estallido de
la guerra senderista en 1980, hayan tomado al pais por sorpresa, en tanto
se produjeron a contracorriente de la tendencia nacional, practicamente
en oposicién frontal a ella. En junio de 1969, el gobierno de las Fuerzas
Armadas se aproximaba a la ctspide de su popularidad y despertaba cre-
cientes expectativas. En 1980 se regresaba a un régimen democratico con
las mas altas tasas de participacion electoral del siglo. En ambas ocasiones
Ayacucho fue un baldazo de agua fria. ;jAnunciando el futuro que pug-
naba por nacer o el pasado que se resistia a morir? Ambas cosas. La evo-
lucién capitalista del pais es particularmente desgarradora, pasado y
futuro se entremezclan, avances y retrocesos se suceden. Y esos desgarra-
mientos se exacerban en Ayacucho, que pareciera destinado a pronosticar,
a inicios de cada ciclo politico expansivo, lo que pudiera ser el futuro si la
expansion se bloquea y el pais retrocede.

LOS ACTORES SOCIALES

Del campo y la ciudad

En la década de 1960, Ayacucho parece un extrano crisol donde se funde
lo mas arcaico y lo mas nuevo. A la combinacién de lucha por educacion
y progreso en una zona donde atin sobrevivian relaciones serviles, se aflade
en 1969 la vinculacion del campesinado, clasico actor social de una region
como esa, con nuevos actores que recién van a dejar sentir el impacto de
su presencia a nivel nacional una década después: las poblaciones urbano-
populares, las mujeres y los jovenes. En otros contextos, los dos primeros
tenfan larga presencia en la escena regional. No asi los adolescentes
secundarios, muchos de ellos rurales o semiurbanos, que van a ser la
punta de lanza de la lucha por la gratuidad de la ensefianza. Pero en la cro-
nica de los sucesos, se advierte rdpidamente que la participaciéon campe-
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sina en el movimiento distingue a Huanta, mientras que la urbano-popu-
lar caracteriza a Huamanga. Antes de explayarnos en el comportamiento
de cada actor social, digamos entonces algunas palabras sobre el perfil
social de ambas provincias, solo las necesarias para entender mejor esa
tajante diferencia.

Wallpa sua vs. Mataobispos''®

Vecinas y rivales, Huanta y Huamanga son las dos provincias mas
importantes del norte o “nucleo histérico” de la region. Sus capitales son
los centros urbanos més poblados del departamento. Ambas ciudades fue-
ron fundadas por los espanoles en el siglo XVII, pero mientras Ayacucho
guarda memoria de su abolengo desde el momento mismo de su naci-
miento como San Joan de la Frontera de Guamanga, Huanta no recuerda
la fecha exacta de su fundacion, pues el Cabildo fue incendiado por los
campesinos iquichanos sublevados en 1827, perdiéndose los archivos.!!®

Ambas ciudades fueron hasta hace poco los principales centros de
residencia de los terratenientes de la region. Pero Ayacucho cuenta, ade-
mas, con las treinta y tres iglesias, los tantos monasterios y casonas como
testimonios de su dieciochesco esplendor. Hasta mediados del siglo XX,
Huanta era todavia, en términos estrictos, una villa; Ayacucho una ciudad
con el cuddruple de habitantes que su vecina (cf. cuadro 1, anexo 2). Mas
Huanta compensa su menor prosapia con el mayor verdor de su campiiia,
que le vale el sobrenombre de “Esmeralda de los Andes” [...] y con su tra-
dicion de revoltosa. El 3 de noviembre de 1882 fue muerto en su Plaza de
Armas el obispo de Huamanga, que intentaba mediar en un conflicto.

118. Wallpa sua, sobrenombre quechua de los huamanguinos, significa literalmente “ladrén
de gallinas” Pero alude también, como puede sospecharse, a la condicién de mujeriego.
También evoca al zorro, wallpa sua por excelencia. Pero, ojo, en las fabulas andinas el zorro
tiende a ser el perdedor.

119. Edwin Quispe Calderdn. “Historia colonial y republicana en Huanta”. Gonzdlez Vigil.
Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 95-123.
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Desde entonces llaman en Huamanga a los huantinos “mataobispos”. Fer-
min, huantino que estudiaba en San Cristobal durante los sucesos del
1969, se refiere con orgullo a ambas caracteristicas. Dice sobre el paisaje:

Cuando nos menospreciaban, huantinos que por acé, que por alla,
no lo sentiamos. Notdbamos mas bien los contrastes ;no?

En Huanta jamés nos falta el agua, las frutas estan en las
inmediaciones... y nuestras casas promedio tienen jardines.

En Ayacucho estdbamos en ambientes tugurizados, alquilando
cuartitos, comiendo en pensiones, y no habia donde ir a pasear.
Los huamanguinos cémo viviran, deciamos ¢no?

Y sobre la celebracion de la Semana Santa en Huamanga, cuando esa era
todavia la ocasién en que el poder regional exhibia todas sus galas, Fermin
recuerda que cuando era estudiante secundario:

Nosotros fbamos a Ayacucho en Semana Santa a pasearnos en
caravana y nos sorprendia ese boato, me parecia fuera de época
¢no?, porque nuestros profesores [del Vigill nos hablaban pues

de la Revolucién Francesa y esas cosas. Entonces veniamos acéa
por ejemplo y vefamos que pasaban los nuevos vocales de la Corte,
con esos fracs, con esos tongos especiales [...] y nos matadbamos
de risa.

Cabe aclarar que, a su vez, los huamanguinos se reian también de sus veci-
nos nortefos, llamando a cualquier despropdsito “huantinada” Pero cal-
madas las risas, podemos imaginar que, salvando las distancias, a nivel
regional Ayacucho vivié la misma situacién ambigua que el virreinato del
Pert en el contexto sudamericano: la concentracion de sefiores y clérigos
le otorgaba poder, pero bloqueaba sus posibilidades de renovacion.

Por un ciimulo de circunstancias, Huanta logrd escapar, en parte, al
asfixiante peso senorial. Para comenzar, si bien las dos provincias forma-
ban parte de ese “mar de haciendas” del que nos hablaba Urrutia, los
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bajios del valle de Huanta fueron considerados desde la colonia “tierras de
realengo’, es decir, tierras del rey cedidas a particulares a cambio de tri-
buto. En buena parte de Huanta, esos particulares fueron comunidades.
Ademas, por un lento proceso de desmembramiento de las haciendas ori-
ginales, el resto del valle se convirtié tempranamente en zona donde pre-
dominaban los pequefios y medianos propietarios, mientras que en las
laderas mas altas se asentaban las comunidades y las haciendas mas gran-
des.'?? Desde fines del siglo XX, en el valle se desarroll¢ cierta agricultura
comercial: vid, cafia para fabricar aguardiente y chancaca. Por ultimo, los
agricultores de Huanta entraron mas temprano en contacto con la selva
del rio Apurimac, mas cercana. Todo eso produjo, ya desde principios de
siglo, fracturas en la clase terrateniente, entre sectores mas innovadores y
otros mas tradicionales. A nivel ideoldgico, por otro lado, se advierte ya en
la segunda mitad del siglo XIX un clima anticlerical entre ciertos sectores
y, desde principios del siglo XX, el surgimiento de nucleos intelectuales
progresistas que van a crear tradicion en la provincia.!?!

Ello no quiere decir que en Ayacucho no hubiera habido intentos
“modernizadores” o nicleos intelectuales importantes en el siglo XX. Uno
de los muchos vacios en la historia regional es, precisamente, la historia de
sus grupos intelectuales. En el caso especifico de Ayacucho, poco se ha
dicho sobre aquellos intelectuales ligados en la década de 1930 a la revista
Huamanga, ni sobre los que en las décadas de 1940 y 1950 encabezaron la
lucha por la reapertura de la universidad. Pero también, es cierto que hasta

120. Jaime Urrutia. “Evolucion de las comunidades en la region de Huamanga”. Ideologia.
Nuam.7, Ayacucho: 1981, pp. 49-58.

121. Abilio Vergara. “Subregion de Huanta: apuntes para su comprension”. Gonzdlez Vigil,
Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzélez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 125-177. Véase
también: José Coronel. “Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacién
del colegio 'Gonzalez Vigil'”. Gonzdlez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzélez
Vigil/UNSH edit., 1983, pp. 217-240 y José Coronel. Mistis e indios en Huanta: 1870-1915.
Tesis para optar el titulo de Antropdlogo Social. Ayacucho: UNSH, 1984.
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mediados del siglo XX Huamanga seguia siendo bastion conservador en la
region, rodeada de latifundios en descomposicion, sin ningtin nuicleo agri-
cola significativamente dinamico en sus alrededores. Fue con la reapertura
de la universidad, que Ayacucho se dinamiz6 y se vio reforzado con contin-
gentes intelectuales llegados de todo el pais.

Campo vs. ciudad

Su feraz campiia le resulté a Huanta un arma de doble filo. En Ayacu-
cho existia desde tiempos coloniales un ambiguo colchoén social urbano
compuesto por artesanos, arrieros y pequeos comerciantes. Mientras que
Huanta, por el contrario, aparecia mas desguarnecida, rodeada de un mar
campesino y sin murallas sociales urbanas como las de Ayacucho, en cuyos
alrededores, ademds, no existian ndcleos campesinos importantes, y menos
tan singulares como los iquichanos.'?? En provincias de superficie seme-
jante y con un volumen de poblacién rural mds o menos similar, los habitan-
tes de la ciudad de Ayacucho constituian el 28,6% de la poblacion total de
la provincia de Huamanga en 1961, mientras que la poblacién de la ciudad
de Huanta no llegaba al 10% del total provincial (véase cuadro 5, anexo 2).
Estas cifras reflejan los distintos pesos relativos de ciudad y campo en
ambas provincias y ayudan a explicar el por qué de la presencia campe-
sina en Huanta y la urbano-popular en Huamanga en 1969.

122. En las alturas que separan el valle de Huanta de la provincia de La Mar y de la selva
del Apurimac; (véase mapa 2, anexo 3) se ubican los iquichanos. Ellos ocupan al parecer
ese territorio desde antes de la derrota de la confederacién chanka a manos de los incas
(siglo XV). Famosos por su belicosidad y su tendencia a replegarse sobre si mismos,

los iquichanos fueron la punta de lanza de las asonadas contra la ciudad de Huanta,

por lo comun en alianza con terratenientes enfrentados al poder central. En 1983
concitaron la atencién nacional por la masacre de ocho periodistas en Uchuraccay,

una de las comunidades iquichanas, en un confuso incidente que tuvo lugar en medio

de los enfrentamientos entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. Véase: Mario Vargas
Llosa. Informe de la Comision Investigadora de los sucesos de Uchuraccay. Lima: Editorial
Perd, 1983. En los afios siguientes, varias comunidades iquichanas practicamente
desaparecieron, arrasadas por la “guerra sucia”.
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En Huanta la contradiccién entre campesinado y poderes locales se Relaciones
superpone asi, en buena medida, con aquella otra que enfrenta al campo
con la ciudad. De alguna manera, la ciudad aparece mucho mas inmediata Militancia

. politica

y descarnadamente como el simbolo del poder terrateniente. Para corro- campesina
borarlo estd el comportamiento histérico del campesinado huantino, Pprejuicio
especialmente el iquichano, que asol6 intermitentemente la capital de la de clase
provincia durante el siglo XIX. A partir de esas experiencias, se ha ido con-
formando en la ciudad una memoria historica que magnifica el peligro de
los campesinos de altura, que eran percibidos como capaces de ejercer
una violencia feroz e indiscriminada. Este estereotipo ha sido desmentido
por estudios histdricos recientes pero atn en la época del movimiento por
la gratuidad de la ensefianza, los habitantes de la ciudad tendian a tratar a
los campesinos como: “indio, chuto, llaqta allqo, chacraruna y no pocas
veces, en una aparente legitimacion de su humillante situacion [el campe-
sino] les hacia reverencia con el trato de papay”.!*

Eso explicaria la escasa participacion de los sectores urbanos huantinos
en las movilizaciones de junio, a diferencia de lo sucedido en Huamanga.
Para decirlo en palabras de Abelardo, dirigente campesino entrevistado
por Castillo, “sélo unos pocos veian con carifio el movimiento; pero los
mas con desprecio, asi decian: estos sinvergiienzas, borregos, chacras, sec-

cos, estupidos, tal por cual”!?4

123. Chuto, secco, son términos despectivos quechuas para referirse al indio monolingiie

de las punas. Chacra o chacraruna significa simplemente agricultor, pero es usado como
despectivo. Llagta allqo significa perro callejero. Papay se traduciria como “padre mio”

0 “papito”. Por ejemplo: Patrick Husson. “;Los campesinos contra el cambio social? El caso

de dos sublevaciones en la provincia de Huanta (Pert) en el siglo XIX”. Estados y naciones

en los Andes. Hacia una historia comparativa: Bolivia, Colombia, Ecuador, Perii. Tomo 1. Lima:
IEP/Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA, 1986, pp. 153-168. Castillo. Movimiento

de junio de 1969, p. 115.

124. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 56. “Entrevista grabada a un dirigente
campesino de Huanta’, pp. 262-272.
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Por su parte, el comportamiento campesino durante el movimiento
de 1969 no encaja en absoluto en los prejuicios urbanos. Por ejemplo, el
subprefecto tomado de rehén no sufre dafios fisicos. Y el dia del estallido,
la violencia campesina se dirige s6lo contra los simbolos de la represion
estatal y, a lo mas: “contra comerciantes [...] marcados como las sangui-
juelas de los campesinos, o [contra] las casas de ciertas autoridades o
funcionarios estatales.”?>

Hay que tener en cuenta, ademas, que ese dia culmina un importante
cambio que se venia gestando en la provincia desde tiempo atrds. Ese
domingo 22 de junio los campesinos de las alturas, los chutos iquichanos,
tradicionales invasores de Huanta en el siglo XIX, son minoria y juegan
un papel secundario. Como signo de los nuevos tiempos, los que toman
la ciudad son principalmente los campesinos del valle, los pequefios pro-
pietarios mads orientados al mercado, que eran los que tenian hijos estu-
diando secundaria.

Iquichanos vs. morochucos

No es ése el tnico cambio que el movimiento de 1969 produce en las
correlaciones de fuerzas regionales. Que Huanta y Huamanga se hayan
visto involucradas en un mismo combate es también una importante nove-
dad. Porque en la region, el eje Huanta-La Mar estuvo tradicionalmente
enfrentado al eje Huamanga-Cangallo. Cada vez que los iquichanos toma-
ron Huanta y amagaron hacerlo con Huamanga, los huamanguinos recu-
rrieron a los jinetes campesinos morochucos de Cangallo para la defensa
de la capital departamental. Eran tiempos en que los campesinos aparecian
con frecuencia enfrentados unos contra otros, subordinados en alianzas
con diversas fracciones terratenientes.

En 1969, a diferencia de lo que sostuvo la versidn oficial, que parecia ins-
pirada en la vieja imagen del campesinado huantino manipulado por fac-

125. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 116.
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ciones terratenientes, la dindmica fue totalmente diferente. La defensa de los
intereses campesinos pasaba en 1969 por una alianza con sectores urbanos
radicalizados. Castillo saluda el cambio: “como casi nunca estas provincias,
olvidando el amargo recuerdo de sus viejas luchas tribales, del enfrenta-
miento a que las llev6 el ‘caciquismo’ [...] se van a dar un abrazo solidario”!2°

Veamos ahora si, en mayor detalle, cdmo se comportan los diferentes
actores sociales en las provincias que se dan ese abrazo.

Los campesinos

La lucha por la tierra

Desde unos sangrientos levantamientos en 1923 en la provincia de La
Mar, no se habia producido en Ayacucho un movimiento campesino que
amenazara alguna capital provincial. En los aflos mds intensos de lucha
campesina en el plano nacional (1956-1964), el departamento no aparece
entre las principales zonas de confrontacién. En una cronologia del movi-
miento campesino de esos afios, Virginia Guzman y Virginia Vargas regis-
tran ochocientas treinta y siete acciones.!”” Ayacucho sélo aparece men-
cionado en treinta y cinco oportunidades: 4,2% del total. Las cifras estan,
por cierto, subestimadas. Pero, también, es verdad que por esos aios la
movilizacién rural de Ayacucho parece haber sido de menor envergadura
que en otras regiones como Cusco, la sierra Central (Junin y Pasco), las
haciendas azucareras de la costa norte (La Libertad y Lambayeque) o los
propios valles del departamento de Lima. A partir de la cronologia de Var-
gas y Guzman, la tesis de Aracelio Castillo y otras fuentes menores llega-
mos a detectar en Ayacucho cuarenta y nueve acciones.!?

126. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 117-118.
127. Virginia Guzman y Virginia Vargas. El campesinado en la historia. Cronologia
de los movimientos campesinos, 1956-1964. Lima: Ideas edit., 1981.

128. Esas cuarenta y nueve acciones aparecen en el Anexo 3 de la version original de Carlos
Ivan Degregori. Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. IEP, 1990.
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El movimiento de Pomacocha (Cangallo), antiguo latifundio pertene-
ciente a las monjas del convento de Santa Clara, destaca en primer plano
como la lucha por la tierra de mayor importancia en la region. Vale la
pena resefnarlo brevemente, porque condensa un conjunto de rasgos que
caracterizan al movimiento campesino regional, y por haber sido esa zona
un bastién politico del PCP-Bandera Roja hasta la década de 1970.

En las seis mil doscientas hectareas de la hacienda habitaban alrededor
de seis mil personas agrupadas en 1.162 familias sujetas a las formas mas
abyectas de servidumbre.'?’ A partir de 1942, los campesinos comenzaron
a elevar memoriales al Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas. En 1946,
el diputado por Cangallo present6 un proyecto de ley pidiendo la expro-
piacién de la hacienda, mientras que en la comunidad se formaba una
“Sociedad Protectora de Auxilios Mutuos”, que envié nuevos memoriales
al presidente solicitando también la expropiacion.'*® Durante la dictadura
del general Odria (1948-1956) el movimiento entrd en receso. Resurgio en
1956, cuando la expropiacion volvio a plantearse en el parlamento, pero
sin llegar a concretarse.

Segtin sefiala un documento de los propios campesinos de Pomacocha:

Estos continuos movimientos sin direcciéon iban madurando
hasta que los hijos residentes en la capital llegan a vincularse
con la gloriosa organizacion y central maxima de los trabajadores
del campo, la Confederacién Campesina del Perd (ccp).}3!
[Subrayado nuestro.]

129. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman
Puma, 1969, p. 154-156.

130. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 58.

131. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 14. “El pueblo de Pomacocha al

1I Congreso Nacional de la Confederacion Campesina del Pertt”. Lima: octubre de 1970,
pp. 189-192.
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En efecto, en 1959 se fundo en Lima el “Centro Unién Progresista de Poma-
cocha”. Los residentes en la capital entraron en contacto con la CCP, que
envi6 una delegacion a Pomacocha, y el 31 de enero de 1960 formaron la
“Unién Campesina de Pomacocha”!*? Los campesinos dejaron de pagar
arriendos y de prestar servicios gratuitos. Finalmente, el 12 de octubre de
1961, recuperaron sus tierras, que defendieron a lo largo de toda la década,
por vias legales y por medio de la autodefensa. En 1964 y otra vez en 1968,
expulsaron destacamentos de la guardia civil, impidiendo la segunda vez
la construccion de un puesto policial en la comunidad.'** Durante la década
de 1970, Pomacocha aparecia como una suerte de “zona liberada”, reple-
gada sobre si misma, casi inaccesible para los foraneos. Esa tendencia coe-
xistia, sin embargo, con la instalacion de nuevos centros educativos y con la
presencia en la zona del PCP-Bandera Roja.'**

En el resto de hechos registrados por Vargas y Vargas, sobresalen dos
tendencias contradictorias. Por un lado, sorprende el alto porcentaje de
menciones que corresponden a enfrentamientos entre campesinos: 14,3%.
A nivel nacional, una de las novedades mds significativas en esos afios fue
que, conforme se intensificaba la lucha contra terratenientes y poderes
locales, disminuian los enfrentamientos entre campesinos. Pero tal no
parece haber sido el caso en Ayacucho. Asi, por ejemplo, en el periodo
1826-1900, del total de juicios que involucraban a comunidades, los
enfrentamientos intercomunales constituian el 13,5%, proporcién incluso
inferior a la que encontramos en el periodo 1956-1964.1%

132. En la CCP, fundada en 1948, tenia fuerte influencia el PCP. Cuando éste se dividié en 1964,
el trabajo campesino qued6 en manos del sector prochino: PCP-Bandera Roja.

133. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Véase también a Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio
a la comunidad. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 70.

134. Carlos Ivan Degregori. Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. Capitulo II.
Lima: IEP, 1990.

135. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la regiéon de Huamanga.
1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. SEPIA 1I,
UNSCH/SEPIA, 1988, p. 431.

Carlos Ivan Degregori. ;Por qué aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho?
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta

77



78

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

Notorio, por otro lado, es el alto nimero de menciones a eventos pro-
movidos por la CCP, lo cual revela un intenso trabajo de organizacion.
Otra vez, Pomacocha aparece como el punto inicial y pivote para la orga-
nizacién campesina en la region. Pero las federaciones que se crean por
esos afios dan la impresion de haber sido forjadas casi a pulso por los
militantes del PCP. No parecieran tener la vitalidad desbordante de otras
fundadas por la misma época en diferentes partes del pais. Salvo la de
Pomacocha, luego de sus eventos constitutivos las otras federaciones no
promueven ni estan presentes en acciones importantes. Resulta muy reve-
lador, al respecto, que en los viajes que realiza por Ayacucho entre 1965 y
1968, plasmados en su libro Ayacucho, hambre y esperanza (1969), Anto-
nio Diaz Martinez no mencione este tipo de organizaciones.!3

Este perfil relativamente bajo de la lucha campesina por la tierra tiene
que ver con la evolucién del sistema terrateniente en Ayacucho, cuyo ana-
lisis en profundidad trasciende los marcos de este estudio. Afiadiremos
solamente que ya desde las primeras décadas del siglo XX se advierten
procesos como el abandono, la fragmentacion y/o venta de haciendas, o
partes de ellas. En varios casos, esto se produce luego de fracasados inten-
tos de modernizacion.'”” En una primera etapa, los compradores son
principalmente comerciantes y funcionarios. Pero a partir de 1940, colo-
nos y comunidades comienzan a adquirir también tierras de haciendas
con el capital obtenido a través de la venta de ganado. Y si al principio
accedian a terrenos periféricos, luego adquieren incluso fundos enteros.

136. Salvo el caso de una pequena federacién nacida en Tambo (La Mar) al calor de la lucha
contra el pago de predios rusticos. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza.
Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969, p. 230. Si hubiera recorrido el Cusco, por ejemplo,
no hubiera podido dejar de hacerlo. Como veremos mas adelante, en la década de 1970 el
autor se convirtié en dirigente de SL.

137. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman
Puma, 1969, p. 71. Véase tambien: Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las
comunidades en la region de Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate.
Lima: Eguren et. al. editores. SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, pp. 463-464.
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Por lo general, las compras son realizadas colectivamente por grupos de
colonos, pero el usufructo posterior es individual. Los exfeudatarios se
convierten en propietarios independientes, en ocasiones agrupados en
comunidades. Pero, a veces, campesinos se convierten incluso en peque-
fios hacendados.!3®

Asi, comuneros y colonos no tienen que recurrir a la confrontacién
directa con demasiada frecuencia, en tanto la recuperacion de tierras se
dio principalmente a través de “una lenta y sostenida invasiéon-compra de
los territorios de haciendas tradicionales”!* El foco guerrillero que el
ELN encendi6 brevemente en La Mar en 1965, contribuyd a esa tendencia,
en tanto, luego del asesinato alli del terrateniente mas importante de la
provincia a manos de la guerrilla, se aceler6 el abandono de tierras por
parte de los hacendados. En ese contexto, las monjas del convento de
Santa Clara, propietarias de Pomacocha, constituyen casi una excepcion.
Podemos imaginarlas: ultramontanas, propietarias ausentistas con sus tie-
rras en manos de mayordomos que les enviaban rentas, ajenas a las leyes
del mercado y a los signos de los tiempos vy, tal vez, por eso mismo, dis-
puestas a presentar una resistencia tan terca a los campesinos.

La poca intensidad de la lucha por la tierra no significaba, de ninguna
manera, que la explotacién y la opresion hubieran desaparecido del
campo ayacuchano, ni que el movimiento de junio de 1969 fuera un trueno
en cielo sereno. Podriamos hablar de una suerte de “conflicto de baja
intensidad”, sordo pero constante, que atravesaba el campo ayacuchano.
Incluso la compra-venta de haciendas se realizaba en un clima cargado de
contradicciones, con frecuencia luego de prolongadas disputas locales,

138. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman
Puma, 1969, p. 43 y pp. 198-199.

139. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la regién de
Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores.
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 463. Véase también: Carlos Tapia. El latifundio en Socos
Vinchos. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968.
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que podian rebasar con facilidad los marcos legales y desembocar en
actos de violencia también muy localizados.'*® Como suscintamente ano-
tan Urrutia et. al.: “si bien cada movimiento es aislado de los otros y no
existe un movimiento masivo simultdneo, la lucha adquiere un nivel
nunca antes existente en la region”.!4! La tendencia se acentua, segtn ellos,
a inicios de la década de 1960.

Mas al sur, en las actuales provincias de Cangallo, Victor Fajardo y
Huancasancos, en las cuencas del Pampas y el Ccaracha, los campesinos
no invaden muchas haciendas, pero recuperan cofradias: pastizales y gana-
dos consagrados a algin santo y entregados de esta forma a la iglesia
(véase mapa 2, anexo 3). Asi, a inicios de la década de 1960, la comunidad
de Huancasancos recuper6 inmensos pastizales con cinco mil ovinos y
doscientos vacunos pertenecientes a la cofradia de la Virgen de la O,
patrona del pueblo. Hasta entonces, el obispado de Ayacucho recibia el
50% de todos los beneficios que producia la cofradia.'*? Poco después, la
comunidad de Chuschi (Cangallo), recuperd también pastos y ganados de
cofradias.!*?

140. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la region

de Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al.
editores. SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 462. Juan Camborda. Evolucién de la hacienda
en Huamanga: 1900-1970. Capitulo III. Informe final de Seminario de Investigacion,
Departamento de Ciencias Histérico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1981. Antonio Diaz
Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969,

pp- 44, 63,76, 169, 172, 201, 208.

141. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la region de
Huamanga. 1834-1968”. Perti, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores.
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 462.

142. Marcial Gonzalez Galindo. De cofradia a empresa comunal de Huancasancos, 1953-
1981. Informe final de Seminario de Investigacion. Ayacucho: UNSCH, 1982.

143. Billie Jean Isbell. To Defend Ourselves. EE.UU. Illinois: 2nd. Edition, Waveland Press,
Prospect Heights, 1985. Billie Jean Isbell. The Emerging Patterns of Peasant’s Responses

to Sendero Luminoso. New York: Columbia-NYU, Latin American, Caribbean and Iberian
occasional papers, num. 7, diciembre 1988.
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El conflicto con los poderes locales

Otro tipo de enfrentamientos cobra también en esos afios nuevos
brios. Son los que en el cuadro 6 del anexo 2 aparecen como movimientos
“contra decisiones del gobierno nacional o gobiernos locales”. Este tipo de
confrontacion tiene larga tradicion en la region, tanto en el campo como
en la ciudad, y ha quedado grabado de diferentes formas en la memoria
regional. En Chuschi, por ejemplo, durante las celebraciones anuales del
Yarqa Aspiy (limpiacequia):

Danzantes representaban un acontecimiento veridico durante

el cual un cura y un guardia civil dispararon contra la multitud

en el mercado durante una fiesta-borrachera de cumpleanos

del cura. Los campesinos atacaron la casa parroquial y capturaron
al cura 'y a miembros de la guardia civil, que fueron obligados a
caminar atados y descalzos 120 km hasta la capital departamental
y entregados al prefecto. El cura y el capitan fueron inmortalizados
como personajes infames pero comicos en una parodia que se
habia convertido en parte integral del rito anual de fertilidad que
daba inicio al afio agricola.!#4

En los dos movimientos campesinos mas importantes del siglo XIX, los
iquichanos de Huanta se levantaron precisamente contra decisiones del
estado peruano. La primera vez, entre 1827 y 1838, contra su decisién pri-
migenia: la de constituirse en estado independiente, en tanto los iquicha-
nos se alinearon con el bando realista después de la batalla de Ayacucho.
La segunda, en 1896, contra nuevos impuestos a la sal. Incluso el movi-
miento mas importante de la primera mitad del presente siglo, el de los
campesinos de La Mar en 1923, estuvo segun Urrutia et. al. dirigido: “contra

144. Billie Jean Isbell. The Emerging Patterns of Peasant’s Responses to Sendero Luminoso.
New York: Columbia-MTU, Latin American, Caribbean and Iberian occasional papers,
nam. 7, diciembre 1988, pp. 6-7.
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el poder local, los impuestos y, secundariamente, la gran propiedad”.!®
Por cierto, la relacion entre estado, poderes locales y terratenientes era por
entonces tan estrecha que resulta dificil diferenciar los tres “blancos”. Por
ejemplo, cuando estalla el mencionado movimiento de La Mar, los terra-
tenientes Afialos monopolizaban el poder politico en la provincia; uno de
ellos era, ademas, diputado de la republica. Sin embargo, siempre es posi-
ble distinguir qué demanda ocupa el primer plano.

Si alli nuestros ejemplos de conflictos entre el campesinado y el estado
se localizaron en los centros urbanos, digamos ahora algo sobre las zonas
rurales. En el plano nacional, conforme el estado se moderniza y toma
distancia de los terratenientes serranos tradicionales, se abre una brecha
por la cual irrumpe a mediados de siglo la lucha campesina por la tierra.

En Ayacucho, en tanto el sistema terrateniente habia comenzado a
colapsar aun antes de la evolucién mds decididamente modernizante del
estado, la brecha resulta paraddjicamente menor, o de otra naturaleza.
No hay en la region un interlocutor campesino fuerte como lo eran las
federaciones campesinas en Pasco o en Cusco, por ejemplo. El estado no
se disocia entonces claramente, al menos no hasta la década de 1970, de
los gamonalillos supérstites que continuaban habitando entre las ruinas
del viejo sistema, aferrados a la unica fuente de riqueza que sabian
explotar: la poblacién campesina indigena.!*¢ Conforme su monopolio
sobre la tierra se resquebraja, recurren a la otra vieja via de exaccion de
excedentes, tan antigua como la Conquista y ain mads: los arbitrios, las
contribuciones, los tributos, los impuestos, que siempre expresaron el
predominio del estado sobre la region y, dentro de ella, de los poderes
locales sobre las clases populares, y de la ciudad sobre el campo. Mas al

145. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydeé Joyo. “Las comunidades en la region

de Huamanga. 1834-1968”. Pert, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores.
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 453.

146. “Gamonal” es un término utilizado para referirse a los terratenientes andinos
tradicionales.
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haberse debilitado su monopolio sobre la tierra, los poderes locales
exhiben su fragilidad ante el avance de las organizaciones populares. Su
unico sustento es un estado lejano, para el cual constitufan, a esas altu-
ras, una de las tltimas prioridades. Ello explica el éxito de los movimien-
tos en pueblos medianos. Y explica también la magnitud, y el éxito, del
movimiento contra el pago de predios rusticos que, como veremos, sacu-
dié Huanta en 1967. Ello explica, finalmente, que tanto o mds que con-
tra los terratenientes, el movimiento campesino y popular en la region
se dirigiera contra los representantes del estado en los diferentes escalo-
nes de los poderes locales, que son los que confrontan a las masas urba-
nas y rurales.

Cabe preguntarse, entonces, en qué medida para el campesinado huan-
tino, el pago de 100 soles mensuales por el derecho a la ensefianza era visto
como un tributo, similar al impuesto a la sal o a los predios rusticos, cas-
tigo a una inversion tanto o mds preciada que la que hacia en la agricultura.
Para entender, sin embargo, la magnitud de su reaccidn, es necesario
observar qué pasaba en esos anos en Huanta.

El movimiento campesino en Huanta

Huanta, 1965. Por las calles de la ciudad avanzan los restos mortales de
Luis Farach. Alrededor del féretro se agolpan los vecinos, toda la gente
importante de la ciudad. A prudente distancia, con las cabezas descubier-
tas, marchan los indios de sus haciendas. Huanta da su adi6s postrero al
ultimo de los grandes hacendados de la provincia. Al caer la tarde, Farach
descansa en paz, pero el cadéver insepulto del sistema terrateniente que
habia entrado en agonia veinte o treinta afos antes, seguiria siendo una
presencia opresiva en la provincia. Pocos aios antes, Farach habia logrado
que un cabildo abierto aprobara la construcciéon de un canal de regadio
que transcurriria sélo por la parte baja del valle, donde se ubicaban sus
propiedades, y no por la parte alta. Los campesinos de las alturas anadie-
ron una cuenta mas a su rosario de resentimientos. Pero las nuevas cui-
tas ya no se rumiaban en silencio. Otros vientos soplaban en la provincia.
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En 1961 se habia constituido en Huanta una Federacion Provincial de
Campesinos. Poco después, en palabras de Fermin, la nueva organizacion
convocé a una manifestacién

gigantesca [...] una manifestaciéon nunca vista en Huanta,

de alrededor de tres a cuatro mil campesinos de la parte alta, que
no luchaban invadiendo haciendas, sino contra formas especificas
de dominacién terrateniente [...] especialmente el famoso
unischay [pago de primicias].

Pero la Federacion, en cuya formacién influy6 la CCP, tuvo una presencia
muy episddica, salvo en un par de haciendas de la parte alta: se confor-
maba con realizar convenciones cada cierto tiempo, publicar algunos
folletos.

Contra los predios risticos. Sin embargo, en 1967, sobre la base de una
antigua asociacion de regantes, se fund6 una Asociaciéon de Pequeios
Propietarios del Valle de Huanta, que se extendié con mucho mas fuerza
por todo el valle entre el sector campesino mas numeroso, econdémica-
mente mas dindmico y relativamente mejor organizado. El detonante para
su formacion fue la lucha contra un nuevo impuesto a los predios ruasti-
cos, establecido un afio antes por el alcalde aprista de la provincia, que
afectaba a todas las pequenas propiedades del valle:

La gente queria que se le exonere por sus pequefos terrenos, pero
no conocia legalmente el asunto. Teniendo en cuenta que el
Concejo es autonomo, el problema debia haberse solucionado acs,
¢no? Pero los campesinos, por su ignorancia, habian enviado una
comision a Lima, pensando que ahi el presidente de la republica,
los ministros, iban a obligar al Concejo a resolver. Y en Lima
contactaron conmigo, casi de casualidad. Alguien habria pasado

la voz de que yo era estudiante y podia ayudar [...] Asi comenzaron
mis relaciones con los dirigentes campesinos.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

Quien habla es el doctor Mario Cavalcanti, que iba a jugar un papel clave
en la organizacién del campesinado de la provincia. Los campesinos y su
flamante asesor redactaron memoriales, contactaron parlamentarios aya-
cuchanos de diferentes tiendas politicas y llegaron a entrevistarse incluso
con el presidente Belatinde: “yo fui el vocero de ellos, estaba en el ultimo
ano de Derecho”

Como en tantas ocasiones, las promesas presidenciales quedaron en
nada. Cuando, entusiasmado por la experiencia, Cavalcanti decidi6 visitar
Huanta durante sus siguientes vacaciones en el verano de 1967, encontrd
que el problema continuaba:

Entonces organizamos. Enero, febrero, marzo [...] comencé a visitar
pago por pago casi todas las noches. Por el propio interés que
tenian los campesinos en solucionar sus problemas, formaban

su junta directiva, bajaban con su libro de actas y todo. Un trabajo
permanente. Ahi empecé a conocer dirigentes de diferentes
sectores, que poco a poco han congeniado conmigo, teniendo

en cuenta tal vez que yo también soy hijo de campesinos.

Cuando se creen con suficiente fuerza, el joven estudiante y sus nuevos
amigos se animan a realizar reuniones masivas: ochenta, cien, ciento cin-
cuenta delegados, hasta conformar la Asociacién de Pequefios Propietarios
del Valle, “sin participacion politica de nadie”. Su enfatica afirmacion no es
cuestionada. Fermin reconoce que Cavalcanti: “aparece vigoroso y dirige
[...] casi dirfa yo espontdneamente [...] no tenia experiencia como dirigente
estudiantil, ni nada por el estilo”. Los militantes de los partidos lo miraron
siempre un poco de arriba a abajo: “pensaban que era yo un caudillo, que
me estaba perfilando con fines electorales’, responde Cavalcanti con igual
desprecio:

los dirigentes de izquierda estaban mirando del balcén, todos.
Nadie queria meterse porque pensaban que esa era cuestion de los
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campesinos y estaban acostumbrados a mandar a los campesinos
y que los campesinos no se hagan sentir.

Ciertamente exagerado, su punto de vista expresa, sin embargo, senti-
mientos comunes a muchos personajes que ocupan posiciones similares.
Lo cierto es que la flamante asociacion planted directamente al Concejo
la supresion del pago de los predios rusticos:

Pero el Teniente Alcalde, de repente con buena intenciéon, quiso
captar fondos para el Concejo. Era un terco, desprecié a los
campesinos ¢no? Estaba acostumbrado a mandar y que todo

el mundo lo obedezca, no quiso aceptar arreglos.

La Asociacion organiz6 entonces el primer paro campesino de la provin-
cia. La vispera de la feria dominical los campesinos formaron piquetes y
bloquearon las entradas a la ciudad, que durante dos dias quedo6 desabas-
tecida. Por fin, el subprefecto y el alcalde llamaron a dialogar a la nueva
organizacion. Mas sus ofertas no convencieron a los campesinos, que enton-
ces convocaron a un mitin que super6 al de 1961. El mitin inclind final-
mente la balanza a favor de la Asociacion. El impuesto fue anulado. “ya
habian terminado las vacaciones, ya era marzo y tuve que regresar a termi-
nar mis estudios”.

Y esa es la historia del estudiante de Derecho, que en sus vacaciones
organizo6 una asociaciéon campesina en su pueblo natal y la condujo victo-
riosa en su primera lucha. Por entonces, en el Per, esa historia no era
excepcional.

Por la gratuidad de la ensefianza. El triunfo legitimizo a la Asociacion.
Dos anos después, sus miembros serian los actores principales del movi-
miento contra el DS 006. En 1969, los campesinos huantinos estaban orga-
nizados y movilizados, y se sentian victoriosos. Pero permanecen en pie
varias preguntas centrales: ;por qué y quiénes de entre ellos participaron
en el movimiento por la gratuidad?
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Por qué. En la respuesta a esta pregunta todos coinciden. “Los campesinos
salieron a favor [...] porque [...] eran mayormente los padres de los estu-
diantes”, afirma Abelardo, el dirigente campesino.!*”

Odén, desde el punto de vista de los estudiantes, lo corrobora:

En el Vigil, citadinos netos éramos uno, dos, tres, conmigo cuatro,
aunque yo tengo raices en el campo. El resto eran campesinos.
Los que venian de pagos cercanos se regresaban en la tarde [a sus
casas] y los de més lejos vivian en cuartos, en casas de parientes
o padrinos. Las alumnas del Industrial Femenino, por ejemplo, eran
netas del campo. El Unico colegio citadino era el Maria Auxiliadora.

Quiénes. El propio Odén menciona una serie de razones que explican por
qué la gama de participantes fue tan amplia e intensa:

Los campesinos ricos participan porque aspiran a que sus hijos
vayan a la universidad. Los mds pobres a que aunque sea
acaben primaria. Pero, ademas, porque apresaron a su asesor,
el doctor Cavalcanti: peleaban por su libertad. Ademas, era
domingo, dia de feria. Habia muchos campesinos en la ciudad.

La feria dominical explica la presencia de tantos campesinos en Huanta el
dia del estallido, y explica asimismo la participacion de los campesinos de
las partes altas, los chutos de las punas que no tenian tantos hijos estu-
diando en la ciudad, pero se suman a la protesta:

porque tenian muchos resentimientos pendientes. Contra
la policia, por ejemplo, que siempre se ponia del lado de los
terratenientes. Contra la ciudad. Estaban resentidos porque
en un cabildo abierto el terrateniente Farach hizo aprobar a

147. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 56. “Entrevista grabada a un dirigente
campesino de Huanta”, pp. 262-272.
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la prepo que un canal de regadio se hiciera sélo por la parte
baja y no por la parte alta.

El papel de los asesores legales

Por otro lado, todas las fuentes, orales y escritas, coinciden en destacar
el papel que en la forja de esa alianza campesino-estudiantil cumple
Cavalcanti, quien para entonces ya se habia graduado de abogado. Su papel
result6 decisivo pues, como vimos en la crénica de los sucesos, su deten-
cién la madrugada del 21 de junio fue la chispa que reavivéd definitiva-
mente un movimiento que, en Huanta, habia comenzado a desfallecer. La
respuesta campesina al apresamiento de su asesor, revela la relaciéon que
éste habia logrado establecer con el campesinado de la provincia.!*® Como
explica Abelardo:

Acé vino [...] y como ya sabia de leyes, entonces es él el que tomé
la palabra y nos encabezé en cuanto al rechazo de los predios
rusticos y por eso es que le hemos nombrado como asesor y como
hablé en favor de la gente pobre, el campesinado estaba gozoso

y alegre. Claro que teniamos que invitarlo por aqui, por alla, y
estuvimos juntos con él y siempre, nunca vamos a estar alejados
de una persona que esta a favor de uno. El otro debe también
saber corresponder vy [...] sélo con la muerte, nada més, ya nos
dejaremos; pero mientras vivamos no nos dejamos, siempre

tenemos que estar unidos.4?

148. Ramos y Loli reconocen también el papel de Cavalcanti en el movimiento de 1969 y ello
es importante en tanto representan en lineas generales el punto de vista de la “fraccién roja”
de Huamanga: “El FUEH, organismo estudiantil, pide la ayuda del campesinado a través de
su asesor legal, Mario Cavalcanti. Como resultado de esta gestion, se adhiere el campesinado
de Huanta a la lucha emprendida por los secundarios. En un primer momento, la forma
orgdnica de este apoyo se concreta en la organizacién del Frente Unico de Estudiantes y
Campesinos de Huanta”. Véase Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 82.

149. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 56. “Entrevista grabada a un dirigente
campesino de Huanta”, pp. 262-272.
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La posibilidad de nuevas formas de caudillismo o caciquismo estan alli a
flor de piel. “Los campesinos le decian papanchik [nuestro padre]”, recuerda
Odon. Pero queremos referirnos aqui a otro aspecto, que tiene que ver con
el clima que vivia el pais en ese entonces.

Cabe recordar que, en todo el pais, es la edad de oro de los asesores
legales. Son abogados provincianos que se vinculan al movimiento cam-
pesino o urbano-popular y ganan ascendiente, carifio y prestigio entre la
poblacion. Casi cada provincia debe haber tenido los suyos. El auge de los
asesores expresa el surgimiento de una nueva generacion de pequefia bur-
guesia intelectual provinciana mestiza, que en muchos casos comparte un
sentimiento de injusta marginacién por parte de los poderes locales. Esta
nueva generacion tiene su antecedente en los intelectuales indigenistas de
las décadas previas, pero también expresa la relacion ambigua de los cam-
pesinos con el estado, hecha de confrontacién y negociacion. Los abogados
sirven para la negociacion, o para defenderlos luego de la confrontacion,
o prepararlos para que ella se produzca con el menor costo posible. Con
ellos, ya no tienen que esperar hasta que la escuela les “abra los ojos” a sus
hijos.

Agradeciendo la generosidad que tuvo al contarnos su version de los
acontecimientos, mencionaremos algunos hitos importantes en la historia
personal de Cavalcanti, pues ella arroja luces sobre una capa social cuyo
papel en los cambios que se produjeron en el Pert en décadas recientes no
ha sido aun adecuadamente ponderado:

Yo soy del ano 41. Mis padres son hijos de campesinos muy pobres
[...]. Mi padre no heredd ni un metro cuadrado [...]. Mas bien

mis abuelos, no pudiendo atender la educacién de sus hijos

los mandaron a trabajar a la selva. Entonces mi padre y mis tios
fueron de los primeros colonizadores de la selva. Alli, como

mi padre era muy emprendedor, comenzé a acumular cierta riqueza
y compro una finquita [...] ahi en Huanta, una pequena propiedad.
Mi familia también estaba pues, interesada en esa cuestion de

los predios rusticos.
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Cavalcanti estudié hasta cuarto de secundaria en el colegio “Gonzélez
Vigil’, pero: “en vista que era un destacado alumno, mi padre se entu-
siasmé tanto que me mando a Lima. Yo terminé mi secundaria alld”. Mati-
zando algo la version de Fermin, Cavalcanti afirma haber sido militante
del FER en la Universidad de San Marcos, la mas grande y mas antigua del
Perti: “yo particularmente era de izquierda en Lima, fui dirigente delegado
de Derecho.” Pero es cierto que no tenia experiencia de militancia en nin-
gun partido porque: “todos se peleaban [...] hasta por fondos [...] y a mi no
me gustaba eso”.

El abogado recuerda sus motivaciones y sus interrogantes politicas
durante esas vacaciones de 1967, cuando se dedica a organizar febrilmente
al campesinado:

Yo veia que el asunto podia llevarse un poco més allad. Y que
era el momento oportuno para organizar a los campesinos.
No sabia exactamente para qué, con qué fin politico. Lo que
yo pensaba era que los campesinos eran un potencial
humano, que podia aprovecharse para organizarlos, y luego
dirigirlos, orientarlos, para que tomen conciencia, hacerlos
ver su realidad, para que se sacudan de su estado actual v,
bueno, tomen otros rumbos.

El asesor se percibe como guia y el campesino acepta con frecuencia esa per-
cepcidn: tema clave de la politica peruana contemporanea. Cuando Caval-
canti regres6 a Lima, victorioso, las experiencias del verano persistian en su
memoria, inquietdndolo. Sus dilemas eran comunes a muchos jévenes pro-
vincianos que por entonces estudiaban en las diferentes universidades del
pais y se ubicaban al filo de la navaja entre tres futuros posibles: el desliga-
miento definitivo del lugar de origen, el regreso para encontrar un sitio en
los grupos de poder tradicional [...] o para oponerse a ellos:

Y bueno, apresuré mis estudios, terminé, y entonces yo me
preguntaba, muchacho de 26 ahos: ¢voy a Huanta a trabajar
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o me quedo en Lima? Ya vivia hasta esa fecha nueve anos all3,

me habia ambientado [...] Desde el punto de vista personal,
quedarme significaba, de repente, ganar posiciones, tener dinero.
Pero habia una cosa sentimental, el haber participado en esos
mitines, todo eso, que me vinculaba con los campesinos. Entonces
decidi volver [...] Llegué, bueno, toda la gente me recibié, yo tenia
una popularidad enorme, era fines del 68 tal vez. Me colegié acé

y comencé a trabajar.

El trabajo del nuevo asesor se orientd en dos direcciones. Por un lado, los
campesinos organizados comenzaron a intervenir en las escuelas, a través
de las asociaciones de padres de familia: “comenzamos a controlar inclu-
sive a los maestros faltones, asi”. Por otro, Cavalcanti tratd de: “orientar a
los campesinos con fines de reforma agraria ya”. Ese era un tema que le
interesaba desde su primera estadia en Huanta, pero aquella vez com-
probd que la gran mayoria de los que tenian el problema de los predios
rusticos eran pequenos propietarios, “poco o nada les interesaba la reforma
agraria.” Por eso busc6é ampliar su ambito de accion hacia los feudatarios
de las haciendas del valle y de la parte alta. En el trayecto, la organizacion
trascendio sus linderos iniciales en el valle y se convirtié en Asociacion de
Campesinos de la Provincia de Huanta. Fue con ese nombre que participd
en el movimiento de 1969.

Las inquietudes de Cavalcanti revelan el prestigio que por entonces
gozaban la lucha por la tierra y la reforma agraria. Es que: “ya habian
comenzado las luchas de La Convencion, las guerrillas de 1963, de 1965.
Conocia de lejos las hazanas de Hugo Blanco,'*® todo eso, pero no tenia
una idea clara”.

150. Cusqueno, mestizo, bilingiie, con estudios superiores en Buenos Aires,
Blanco fue el dirigente més conocido del movimiento de La Convencién (Cusco),
uno de los mds importantes de la época.
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Ese era el clima en el cual se desarrollaron estas nuevas capas intelec-
tuales provincianas que, ademds de abogados, inclufan también a maes-
tros y artistas. A pesar de su papel destacado, no han merecido atencién
suficiente de historiadores o cientificos sociales.

Nuevos tiempos

La vinculacidn entre campesinado y sectores urbanos tiene larga tra-
dicién en Huanta, pero adquirié en la coyuntura de 1969 un signo dis-
tinto. Los campesinos sintieron que la defensa de sus intereses no pasaba
esta vez por el repliegue en la inmovilidad y el aislamiento, o por la alianza
con los sectores mds conservadores de las clases dominantes urbanas;
pasaba ahora por la transformacion de aspectos centrales de su situacién y,
por tanto, por una mayor independencia frente a las clases dominantes y/o
la alianza con sectores radicales como los que personificaban Cavalcanti vy,
también, los jovenes estudiantes.

La movilizacién campesina alcanzé entonces su maxima expresion en
la lucha por la educacién y contra los poderes locales y el estado. Sila poca
o nula rentabilidad de los latifundios y su temprano abandono explican el
bajo perfil de la lucha por la tierra en la zona, esa misma “suma pobreza
de la tierra” explicaria la intensidad de la lucha por la gratuidad de la ense-
flanza, en tanto la educacion apareceria entonces como el canal casi tinico
de ascenso social. Ya no so6lo para las clases altas, como cuando en el siglo
XVII se fundara la Universidad de San Cristobal, sino esta vez, también,
para el campesinado. Y con la promulgacion del DS 006, ese canal apare-
cia directamente amenazado por el estado.

El movimiento urbano-popular en Huamanga

En Huamanga la participaciéon campesina en el movimiento de 1969 no
fue significativa, limitaindose a la presencia de delegaciones rurales en
alguno de los principales mitines. Fueron las antiguas capas de artesanos,
pequenos comerciantes, arrieros, ganaderos, las que jugaron el papel cen-
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tral junto a los estudiantes. Es que si en Huanta las luchas “antifiscales”
fueron fundamentalmente rurales, en Huamanga lo fueron urbanas.

Los barrios tradicionales

Al margen de los conflictos entre caudillos terratenientes, que sacudie-
ron intermitentemente la ciudad de Huanta en el siglo XIX, y de la insu-
rreccion aprista de 1934 en Huamanga, los movimientos urbanos mds
importantes en la region fueron los de 1892,1917 y 1922 en esa ciudad. El
primero contra la introduccién de la moneda feble, llamada “boliviana”,
durante la crisis posterior a la Guerra del Pacifico (1879-1883). El segundo
contra la introduccién del papel moneda, y el tercero contra la imposicién
de nuevos arbitrios municipales. Los tres revelan, por un lado, la enorme
desconfianza popular frente al estado y, por otro, los abismos internos que
fracturaban la propia ciudad y parecian mantener a sus habitantes con los
nervios siempre a flor de piel.

Veamos los dos dltimos movimientos, que se desarrollaron de acuerdo
a una misma secuencia, tras la cual se advierte un patrén duradero: nueva
medida estatal o municipal; rechazo, desconfianza o incomprensién popu-
lar frente a la medida; protesta pacifica del pueblo; reaccion violenta del
estado y/o los vecinos notables; generalizaciéon del movimiento; represion.

Del segundo movimiento da cuenta la revista La Abeja.'>! Aqui la
secuencia:

Nueva medida. El 24 de septiembre de 1917 se pusieron en circulacién
“chequecitos” de 50 cts.

Rechazo popular. Los nuevos “chequecitos” no tuvieron aceptacion entre
las vivanderas: “por no saber leer, por el temor de ser engafiadas con

151. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 4. “Sangrientos sucesos de Carmen Alto”.
La Abeja. Ayacucho: 11 de octubre de 1917, pp. 169-171.
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cualquier otro papel en forma de cheques, por no tener cdbmo guardar en
sus bolsas el dinero, y por ser desechados esos cheques entre los indieci-
tos de las punas, con quienes las vivanderas hacen sus transacciones
comerciales”

Protesta pacifica. Las vivanderas, alarmadas: “resolvieron unanimemente
hacer uso del derecho de huelga reglamentado por nuestras leyes”

Reaccion violenta del estado. A las 11, para obligarlas a regresar al mer-
cado, el subprefecto: “intimidé con rigor y violencia a las pocas mujeres que
se encontraban en la plazuela de Carmen Alto, las que se negaron airada-
mente a obedecer sus 0rdenes”. Como consecuencia, ‘en un momento de
ofuscacion’, las vendedoras resultaron: “abaleadas, como si la falta de humi-
llacién y sometimiento incondicionales de los ciudadanos a las autoridades
fueran castigados arbitrariamente con la pena de muerte”

Generalizacion. Indignados, los pobladores de los barrios de San Juan
Bautista, Carmen Alto, Huascahura y Conchopata: “en niimero de ocho
mil bajaron a la ciudad, llenaron las calles, el local de la Prefectura y
pidieron garantias para sus vidas en medio de protestas por los asesina-
tos perpetrados”.

Represion. Se hacen presentes en esos momentos gendarmes y policias
armados: “circunstancias que aprovecharon los comerciantes y personas
exaltadas, nerviosas, para pedir, desde lo lejos, que se abalease a esa gente
para reprimir un posible desborde” En este caso no llega mas sangre al rio
por: “la prudencia, serenidad, cultura civica, tino gubernativo y respeto a
los derechos ciudadanos del Sr. Prefecto, que se presentd oportunamente
a caballo, acompanado tan sélo de un ordenanza”. Segtin La Abeja, su apa-
riciéon produjo mejores resultados: “que los paseos aparatosos de la guar-
dia urbana y de las fuerzas de policia y gendarmeria armadas, que dicho
sea de paso ya nada tuvieron que hacer”
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En efecto, el Prefecto les “perord con frases suaves y conmovedoras” y
logré evitar un nuevo enfrentamiento sangriento. El dia 26 fue el sepelio
de las tres victimas: “imponente, sentimental y acompanado por una ole-
ada de mas de cuatro mil ciudadanos compungidos y pesarosos que llena-
ban las calles de la ciudad”. La huelga de vivanderas se prolongé hasta el
dia 28. Hasta entonces, “los de la guardia urbana continuaban también
paseando por la poblacion muy gallardos, carabina al hombro, junto con
las fuerzas de policia y gendarmeria”

Cinco anos después, la publicacion de un bando municipal aumen-
tando ciertos arbitrios y creando otros, es la chispa que enciende nueva-
mente la ciudad. Segun el periédico La Hormiga, las alzas afectaban
mayormente a los vecinos del casco urbano. Los barrios sélo tenian que
pagar sisa y peaje. Sin embargo, corrié la voz

de que se pagaria por la crianza de conejos, gallinas, perros, de
que se establecia la obligacion de dar parte a la autoridad politica
departamental cuando las esposas se encuentren en estado
interesante, de que los cényuges abonarian por cada hija que

tengan.!%2

Una vez mas, los habitantes de los barrios convergen en masa sobre el cen-
tro de la ciudad. Y una vez mas, la represién de la movilizacion es desme-
dida y sangrienta, causando seis muertos y veintidds heridos. El periédico
se refiere a la “indignacién general’provocada por la masacre, pero le
encuentra atenuantes en un hecho que revela los aspectos coloniales de la
ciudad: el miedo de los vecinos. Asi, dice el relato de La Hormiga:

La circunstancia de haber estado inermes las masas hace
pensar en que solo la ligereza y la falta de ecuanimidad por parte

152. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 5. “El ultimo movimiento popular”.
La Hormiga. Ayacucho: 17 de diciembre de 1922, pp. 172-174.
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de las fuerzas del orden han sido las que determinaron aquellos
muertos y heridos, que hemos lamentado. Tal vez se haya tenido
como razon para ello la amenaza de las masas, que ascendian

a mas de seis mil almas, de introducirse en la poblacion y cometer
actos sangrientos en las personas de las autoridades y
principalmente el Alcalde y algunos concejales [subrayado nuestro].

Una vez mas, durante los dias siguientes: “la gendarmeria, policia y guardia
urbana [...] resguardaban la ciudad” Finalmente, un telegrama del propio
jefe de estado ordend la suspension de los arbitrios.

Resaltan en ambos movimientos: la absoluta desconfianza de los habi-
tantes de los barrios hacia el gobierno nacional o local, que los lleva a per-
cibir de manera desmedida y fantasiosa ciertas acciones de dichos gobier-
nos; la irrupcion de las masas en el centro real y simbdlico del poder: el
casco urbano-colonial y la Plaza de Armas; el miedo de los vecinos: “nervio-
sos” “excitados”, pidiendo represion; y la existencia de una “guardia urbana’,
cuerpo de autodefensa formado por los notables que patrullan a caballo la
ciudad, “aparatosos”, “gallardos”, junto a policias y gendarmes.

La Federacion de Barrios

Cuatro décadas mads tarde, en 1969, la historia parece repetirse. Sin
embargo, varios elementos claves se han modificado, y han surgido otros
nuevos. Por un lado, desde mediados de siglo comienzan a sentirse en la ciu-
dad los primeros efectos del crecimiento urbano. Entre 1940 y 1961, la tasa
de crecimiento demografico de Ayacucho (1,2% anual) fue la mas baja de las
once capitales departamentales serranas, a excepcion de Cerro de Pasco.
Pero entre 1961 y 1972, con el 4,5% de crecimiento anual, Ayacucho pasé a
ocupar el sexto lugar entre las capitales serranas.!>

153. Héctor Maletta y Alejandro Bardales. Perii: las provincias en cifras 1876-1981. Volumen. 1.
Poblacién y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Pacifico editores, 1985.
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Junto a los viejos barrios coloniales, comenzaron a surgir los nuevos
barrios de migrantes en las “laderas” que rodean el centro histérico de la
ciudad. Asi, en 1960 se produjo la primera invasion de tierras urbanas en el
hoy barrio “Las Maravillas™ Fue por iniciativa de dicho barrio, que en 1964
surgi6 la Federacion de Barrios de Ayacucho. Resulta que poco después de
la ocupacidn, los duefios vendieron los terrenos invadidos a un ente estatal,
que a su vez los adjudico a la flamante Universidad de San Cristobal. De esta
forma, la universidad se vio enfrentada a un sector de los nuevos poblado-
res urbanos. Signo de los tiempos, los dirigentes de Las Maravillas: “solici-
taron el apoyo de los intelectuales progresistas de la UNSCH”, dentro de los
cuales se ubicaba la “fraccion roja”. Fueron ellos los que: “[dieron] una
orientacion en el sentido de que la tnica garantia era aglutinar a todos los
barrios”!>*

Es asi que los pobladores de Las Maravillas convocaron a una reunion
de los barrios de Ayacucho. Delegados de media docena de barrios se reu-
nieron el 20 de septiembre de 1964 y eligieron una comisiéon organizadora
de la federacion, presidida por Maximo Cardenas, maestro, delegado del
barrio de Soquiaccato. Se inicié asi el ascenso de un lider que iba a jugar
un papel de primera importancia en el movimiento urbano popular aya-
cuchano hasta inicios de la década de 1980. Si Cavalcanti en Huanta fue
estrictamente independiente, Cardenas fue organico a la “fraccion roja” de
Ayacucho y posteriormente a Sendero Luminoso hasta mediados de la
década de 1970, en que se distancié de esa organizacion. Aparte de los repre-
sentantes izquierdistas, que lograron encabezarla, en la comisiéon organi-
zadora tuvieron también presencia apristas y acciopopulistas.

Tres meses después, la Federaciéon de Barrios celebré su primer con-
greso, con asistencia de diez bases, aproximadamente la mitad de los barrios
existentes por entonces en la ciudad.!*® Tras la solucion pacifica del conflicto

154. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 42.

155. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 45.
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con la UNSCH sobre los terrenos del barrio Maravillas, la bandera central
de la Federacion de Barrios pasé a ser la lucha contra el impuesto predial
que pagaban desde la colonia los poseedores de pequefios terrenos en las
“laderas™

El Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho

En 1966 se present6 una coyuntura favorable para que la Federacion
de Barrios se convirtiera en el eje aglutinador del conjunto de sectores
sociales de Ayacucho. Por un lado, la Federacion de Barrios se encontraba
movilizada en defensa de los pobladores de otro nuevo asentamiento,
Leonpampa.'*¢ Por otro lado, problemas en el Hospital Central de la ciu-
dad concitaban la atencidn publica, especialmente de los sectores medios,
que exigian la renuncia del director.'’

Mas el catalizador del proceso de centralizacion fue el posible recorte
de las rentas de la universidad, que podia desembocar en su receso. Movi-
lizados en defensa de la UNSCH, el 14 de abril de 1966, representantes de
treinta y cinco bases constituyeron el Frente de Defensa del Pueblo de Aya-
cucho (FDPA). En un primer momento, participaron en el FDPA organiza-
ciones como la Federacion Provincial de Campesinos, los gremios de arte-
sanos, sindicatos de maestros, estudiantes, empleados, los vendedores y
vendedoras del mercado, los pequefios comerciantes, pero también los
colegios profesionales y la Camara de Comercio, entre otros. La eleccion de
Maximo Cérdenas, cabeza de la Federacion de Barrios, como presidente
del FDPA, reflejaba la importancia y la legitimidad que habia alcanzado el
nuevo movimiento barrial en la ciudad.

Cinco dias después de su constitucion, el FDPA encabezé un mitin
gigante en defensa de la universidad, en el que participaron delegacio-
nes de pueblos como Cangallo, San Miguel, Ongoy, Andahuaylas, entre

156. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 53.

157. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 56.
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otros.!”® Poco después, una comisién del flamante Frente viajé a Lima y
logré la restitucion de las rentas universitarias y el cambio del director del
hospital.!>® El triunfo legitimé a la nueva organizacion. Unos meses mas
tarde, en enero de 1967, su columna vertebral, la Federacién de Barrios,
celebr6 su II Congreso.

Fue en esas condiciones que la lucha por la gratuidad de la ensefianza
encontr6 al movimiento urbano-popular en Ayacucho.

La coyuntura de junio de 1969

El movimiento iniciado en Huanta el 4 de junio, tard6 en prender en
Ayacucho. Recién el 13 se declaré alli la huelga estudiantil. De acuerdo
con el relato de Wilber, ese mismo dia, la policia reprimié duramente una
movilizacién de secundarios e hirié de gravedad al estudiante Maccerhua.
Ese incidente cambio la situacion: “la Federacion de Barrios en masa va a
la Plaza de Armas [...] practicamente se llen¢ la plaza”. Esa noche la poli-
cia reprimi6 otra marcha y le volé la mano a otro estudiante. La respuesta
fue fulminante:

empiezan los estudiantes del Instituto de Educacién Fisica,
nucleos pequenos, a lanzar molotovs al municipio, a la prefectura,
y las gentes espontaneamente tiran llantas, tiran ropa a las calles,
los chiquillos empiezan a tirar con hondas a los sinchis

que llegaron. Se generaliza la protesta.

;Como es que en un santiamén la federacion llena la plaza y el movi-
miento se generaliza? Wilber nos ofrece una respuesta:

158. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 64.

159. Esas eran sus dos reivindicaciones basicas. A ellas se sumaban una nueva ley
de barrios, la eliminacion del impuesto a los “laderistas”, la solucién al problema del agua
y el alumbrado eléctrico, que eran gravisimos; y otros puntos menores.
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La Federacion de Barrios estaba fuerte. EI FDPA era realmente

una asamblea popular [...] los asistentes tenian la imagen de estar
ante un poder. Un dia se acordaba de ir a decirle al alcalde esto,
decir al Prefecto aquello, y se sabia que lo iban a hacer [...] lo tenian
que hacer. Habfa un nivel de confianza en la federacién.

Y quizés era el mejor momento del Frente de Defensa, en base
precisamente a la fuerza de la Federacion de Barrios, de la FUSCH

y de algunos otros gremios como mercados, carniceros, panaderos,
también fuertes. [Ellos] habian logrado ser interlocutores
respetados en Ayacucho y se sienten agredidos ante la represion

a muchachos que quizas van a pedir una cosa formalmente tan
simple como la gratuidad de ensefnanza y lo matan al chico ¢no?
Era casi como borrar de un plumazo todo lo que se habia hecho

en la década de 1960 en Ayacucho.

La fortaleza de sus organizaciones produjo un cambio significativo en la
actitud de los sectores populares de Ayacucho:

Carmen Alto, San Juan Bautista, La Libertad, Capillapata,
Conchopata, toda esa gente veia posibilidad de hacer sentir

su presencia en el casco urbano, en el centro de donde fue
marginada. Via universidad, via partido. Era adquirir prestancia

¢no? Yo creo que hay bastante de eso en el empeno con que
trabajan esos militantes intermedios. No tanto la dirigencia [...]
sino esos militantes intermedios [...] hay un ni emotivo muy fuerte:
esa posibilidad de presencia en el escenario regional.

Esta situacion hace posible que, con sdlo tres dias de preparacion, el FDPA
sea capaz de llevar mds de diez mil personas a la Plaza de Armas la tarde
del martes 17 de junio. Y que el dia 20, cuando se generalizan los enfrenta-
mientos entre estudiantes y policias, el pueblo salga en apoyo de los jove-
nes para luego, en la madrugada del 21, cuando se enteran de que la mayo-
ria de la dirigencia del FDPA acaba de caer presa, se coloquen a la vanguardia
de la resistencia, con los carniceros como punta de lanza:

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

Sabedores de la detencién y conduccién de sus dirigentes
a la ciudad de Lima, el pueblo y los estudiantes reaccionan
y protestan, especialmente el heroico, viril y pujante pueblo
del populoso distrito de San Juan Bautista, donde el gremio
de carniceros, a las 6 del dia 21, no quisieron llevar la carne
al mercado de abastos y voltearon el carro carnicero del
Concejo Provincial de Huamanga, luego lo incendiaron.!®9

Poco después llegan los sinchis a San Juan Bautista y en apenas dos horas
la lucha se generaliza en toda la ciudad. Pero regresemos a una expresion
a la que Wilber recurre en su analisis de los sectores populares: “adquirir
prestancia”. Wilber utiliza un término propio del lenguaje sefiorial para
expresar un cambio que nos parece clave. La organizacion les permite tra-
tar de igual a igual a los sefiores (por lo demas en decadencia), con la
misma “prestancia” o “gallardia” de la vieja guardia urbana. La organiza-
cion les otorga un nuevo sentimiento colectivo de dignidad muy grande.
Son un nuevo poder. Por otro lado, el FDPA acttia, como se advierte, en un
cierto vacio de poder regional que hace que el enfrentamiento con el
poder central se produzca mas inmediatamente. Esa vez no hubo autori-
dad que les “perore con frases suaves y conmovedoras”, ni guardia urbana
que los amedrentara. La dirigencia del Frente tuvo que ser apresada. Tuvie-
ron que venir sinchis de Lima a ocupar la ciudad y “restablecer el orden’,
con un saldo de muertos, heridos, y nuevos abismos de desconfianza.

Un “mayo” andino en junio: los estudiantes

Entre abril y junio de 1969, una generacion de adolescentes ayacuchanos
protagonizé una experiencia que le result6 definitoria. Una suerte de rito
de pasaje, que no solo la transformd sino que revel6 y ahond¢ los profundos

160. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 16.
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cambios que sufria la regiéon. Todo comenzé el 4 de junio en el Colegio
Nacional “Gonzalez Vigil” de Huanta.

El “Gonzalez Vigil”

Cada ciudad tiene su colegio-insignia: el Cienciano en el Cusco, el
Independencia en Arequipa, hasta hace algunas décadas el Guadalupe en
Lima o el San Ramoén en Ayacucho. Sin duda, el Vigil es el colegio-insignia
de la ciudad de Huanta. Fue fundado tardiamente en 1933, pues a princi-
pios del siglo XX, en los pueblos de la sierra el estado privilegiaba la ense-
flanza primaria y de orientacion agropecuaria, por considerarlos “pueblos
indigenas”!®! Huanta, sin embargo, era un antiguo nicleo urbano mestizo,
que desde 1910 pugnaba por un colegio secundario. El “héroe cultural”
artifice de su creacién fue un abogado liberal, Manuel Jesus Urbina, varias
veces diputado por la provincia, educado en Cusco y en Arequipa, donde
fue discipulo de un famoso caudillo liberal arequipeno. Francisco Mostajo.

;Como es que un liberal accede a la diputacién de la muy conserva-
dora Huanta y logra no sélo crear el colegio sino bautizarlo con el nom-
bre del mas insigne y radical de los liberales peruanos del siglo XIX, don
Francisco de Paula Gonzalez Vigil? José Coronel nos ofrece una explica-
cion muy sugerente.'®? Hacia fines del siglo XIX, los enfrentamientos entre
caudillos huantinos, que alcanzaron su punto mas alto en 1890 con las
luchas entre caceristas y pierolistas, y el movimiento de los campesinos
iquichanos contra el impuesto a la sal en 1896, dejaron exhausta a la clase

161. José Coronel. “Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacién del
colegio ‘Gonzélez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzélez Vigil/UNSH
edit., 1983, p. 229.

162. José Coronel. “Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacién del
colegio "Gonzélez Vigil'”. Gonzdlez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzélez
Vigil/UNSCH, 1983, pp. 221-232. José Coronel. Mistis e indios en Huanta: 1870-1915. Tesis para
optar el titulo de Antropologo Social. Ayacucho: UNSH, 1984.
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dominante de la provincia.!®® La fuerza “pacificadora” enviada por Piérola
a restablecer el orden en la regién en 1896 desatd una violentisima repre-
sion contra los campesinos de Huanta y La Mar y, ademas, lo que Husson
llama “una verdadera dragonada” contra las familias huantinas reputadas
como caceristas, que eran también las mas opulentas de la provincia en
esa época.!®t El escenario politico local comenzo6 entonces a languidecer
por un periodo que se prolongé debido a la creciente fractura entre los
terratenientes huantinos mas tradicionales y otros que empezaron a moder-
nizarse relativamente, orientandose hacia cultivos industriales como la vid
y la cana de azucar. Esto fue aprovechado por la elite huamanguina rival
para imponer repetidas veces sus representantes a la diputacién por Huanta.

Asi, a principios del presente siglo, la debilidad politica de los terrate-
nientes locales y la opresion huamanguina, abrieron resquicios por los
cuales irrumpid un grupo de jovenes profesionales, ex estudiantes y arte-
sanos, que constituyeron el grupo “Vanguardistas” y asumieron un papel
importante en el escenario politico huantino y regional. Contaban para
ello con un clima nacional favorable a una mayor presencia de las clases
medias urbanas, especialmente durante el gobierno del presidente Leguia
(1919-1930). Pero ya antes, en 1913, el joven abogado Urbina, representante
de esos nuevos sectores, se habia presentado como candidato a diputado.
Con el lema “Huanta para los huantinos’, tal vez en ese entonces original,
logré el apoyo casi unanime de los votantes de la provincia, en oposicién

163. El mariscal ayacuchano Andrés A. Caceres fue héroe de la resistencia en la Guerra del
Pacifico y posteriormente presidente de la Republica (1886-1890; 1894-1895). En 1895 fue
derrocado por un levantamiento popular encabezado por Nicolds de Piérola, caudillo
arequipefo apodado “El Califa”.

164. Patrick Husson. “;Los campesinos contra el cambio social? El caso de dos sublevaciones
en la provincia de Huanta (Pert) en el siglo XIX”. Estados y naciones en los Andes. Hacia una
historia comparativa: Bolivia, Colombia, Ecuador, Perti. Tomo 1. Lima: IEP/Instituto Francés
de Estudios Andinos (IFEA), 1986, p. 163.
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al candidato clerical huamanguino apoyado por los Padres Redentoristas
de Huanta.!®®

El diputado Urbina logré que el parlamento apruebe y que el ejecutivo
promulgue la ley de creacién del nuevo colegio en enero de 1919. Sin
embargo, tuvo que pasar mas de una década antes de que el plantel fun-
cionara, no sélo por la oposicion de los terratenientes mas tradicionales
de Huanta, que bloqueaban la consecucion de fondos, sino por todo tipo de
vicisitudes politicas de las cuales sélo nos interesa mencionar la ultima y
mas significativa. Sucedié que, el 7 de junio de 1930, el gobierno de Leguia
promulgd una resoluciéon suprema que creaba la Escuela Rural Indigena
de Soccosccocha, en las afueras de Huanta, asignandole los fondos que la
ley de 1919 destinaba al Gonzalez Vigil. La reaccién de los huantinos fue
inmediata. Dos dias después: “[...] las masas populares encabezadas por el
subprefecto [...] y el alcalde municipal [...] invadieron los terrenos de Soc-
cosccocha con el propodsito de pedir cuentas al director y clausurar de
hecho la escuela rural” !¢

Una semana mds tarde, aparecieron en las calles de la ciudad carteles
anunciando que: “Hoy el publico dara el altimo aviso de despedida a cuan-
tos se aforran en sostener la subsistencia de la Escuela Rural Indigena
con prejuicio de la juventud que estd animada de una fe ardiente de per-
feccion.”167

El 17 de junio la poblacién se congregd masivamente en la Plaza de
Armas e inici6 un sostenido movimiento que culminaria recién tres afos
después, en marzo de 1933, con la promulgacién de una nueva resolucion

165. José Coronel. “Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacién del
colegio ‘Gonzélez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez
Vigil/UNSCH, 1983, p. 223.

166. Glicerio Alfaro. “Cuadro historico del Colegio Gonzélez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH, 1983, p. 30.

167. Glicerio Alfaro. “Cuadro histérico del Colegio Gonzélez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzélez Vigil/UNSCH edit., 1983, pp. 30-43.
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suprema que autorizaba el inmediato funcionamiento del Vigil, tomando
“los muebles y utiles de la Escuela Rural Indigena, que al no satisfacer los
fines de su creacion quedaba suprimida.”!®® El 21 de abril de ese afio, en
un local provisional, se iniciaron por fin las clases.

La inauguracion del colegio significé asi la culminacion de un doble
conflicto. Por un lado, un prolongado enfrentamiento entre los sectores
medios urbanos —que lograron por primera vez encabezar en cierta medida
al conjunto de la ciudad- y el estado. Por otro, a partir de la creacion de la
Escuela Rural Indigena en 1930, una confrontacion entre ciudad y campo,
entre la “fe ardiente de perfeccion” de los jovenes mestizos urbanos y las
posibilidades educativas de los indigenas rurales. Confrontacién mas bien
implicita, en tanto los indigenas no parecen haberse movilizado masiva-
mente en defensa de su escuela. La educacién no estaba todavia entre sus
prioridades.

Mucha agua corrid pues bajo los puentes entre la fundacion del cole-
gio y el movimiento de 1969. Entre ambas fechas destaca un aconteci-
miento: la huelga que estall6 en el Vigil en 1945. En octubre de ese afo los
alumnos tomaron el plantel y organizaron ollas comunes. Pocos dias des-
pués, desde uno de los balcones del local ocupado asomé una bandera
roja con una espada blanca al centro.!® Varios aspectos de este movi-
miento prefiguran lo que sucederia en 1969. Por un lado, el conflicto se
extiende a Huamanga, donde se declaran en huelga solidaria los alumnos
del Mariscal Caceres, nuevo plantel secundario de alumnado mas popu-
lar, que entraba a disputarle la categoria de insignia al viejo colegio San
Ramon, tradicional semillero de la elite huamanguina. Por otro lado, por

168. Glicerio Alfaro. “Cuadro histérico del Colegio Gonzélez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH edit., 1983, p. 31.

169. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13.“Huelga estudiantil en el Colegio
Nacional ‘Gonzalez Vigil’ de Huanta”. Fraternidad. nam 32, Ayacucho: 15 de octubre de 1945,
pp. 188-189.
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primera vez se produce una accion reivindicativa conjunta, aunque toda-
via minima, entre habitantes de provincias tradicionalmente rivales.
Finalmente, si bien el de 1945 fue un movimiento estrictamente urbano,
no incluyé ni siquiera implicitamente un enfrentamiento ciudad-campo
como en 1933. Los campesinos parecian encontrarse dedicados por enton-
ces a la creacion de escuelas primarias en pagos y comunidades. En ellas
se estarian educando, seguramente, los padres de familia de aquellos jove-
nes que iban a ser los protagonistas centrales del movimiento de 1969.

La nueva generacion: Huanta

Es esa nueva generacion rural que accede a mayores niveles de escola-
ridad, la que produce una verdadera explosion educativa en la provincia.
Entre 1956 y 1970, el nimero de estudiantes secundarios en Huanta se
cuadruplica. En 1956 habia sélo trescientos diecisiete alumnos en dos
planteles: los varones en el “Gonzalez Vigil” y las mujeres en el “Maria
Auxiliadora”. En 1970 eran mil trescientos cincuenta secundarios, que
contaban, ademas, con tres nuevas instituciones de nivel superior a la pri-
maria: un colegio secundario nocturno, un colegio industrial, ambos mix-
tos, y la Escuela Normal fundada en 1963.17° En tanto todos los planteles
se encontraban en la capital provincial, los alumnos secundarios alli con-
centrados fueron responsables de la mitad del aumento de poblacién de la
ciudad de Huanta entre 1961 y 1972.

El crecimiento no era s6lo cuantitativo. Por esos afos, la ensefianza en
el Vigil alcanzé un alto nivel. “Quinto afio del Vigil era casi preuniversi-
tario; de mi promocién s6lo dos no ingresaron a la universidad porque
no tenian recursos’, recuerda Wilber, quien tiene palabras de reconoci-
miento para varios de sus profesores. Los jovenes contaban con el apoyo
de los ex alumnos que segufan estudios superiores en Lima, agrupados en
el Circulo Universitario Huanta, que: “mandaban obsequios para premiar

170. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 46.
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a los mejores alumnos [...] bolsas de viaje a Lima, colecciones de libros”.
En ocasiones, los universitarios: “organizaban eventos culturales en
Huanta”.

Se fue conformando asi una nueva capa juvenil con alto nivel educa-
tivo e ideas radicales. Alli confluian desde hijos de campesinos como
Cavalcanti o jévenes de capas medias, hasta algunos hijos de la vieja
clase terrateniente, que adoptaban nuevas ideas. Esas nuevas ideas entra-
ron en contradiccion con métodos pedagogicos tradicionales, que toda-
via eran fuertes en el colegio. Porque es de mencionar que la nueva oleada
de agitacion en el Gonzalez Vigil, comenzé en realidad en 1968. Cuenta
Odoén que

la autoridad era muy vertical. Ese director era un aprista acérrimo
[...] sometia a castigos fisicos a los alumnos; te hacia parar alli
debajo de la campana una hora, no te muevas; o de rodillas
cargando ladrillos. Eran unos castigos asi de escarmiento [...]
aquel que llegaba tarde ya era, pues, flagelado con un fuete.

El trato, “casi feudal” segin Odoén, provocé una respuesta de los estudiantes:

Hay un movimiento para elegir una Junta Escolar [...]

Compiten dos listas, una identificada como prochina y otra
promoscovita... Gana la que tenia cierta simpatia con el grupo

de los chinos. Pero una cosa bien interesante: es la primera vez que
se hace una eleccion libre y secreta, casi se imita a las elecciones
nacionales, con su tinta indeleble, todo [...] Esto se les ocurre mas
a los propios estudiantes I...] si, a los militantes del partido.!”!

171. Se refiere al PCP-Bandera Roja. Los estudiantes mencionados eran posiblemente
simpatizantes o miembros de la Juventud del partido.
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Estamos presenciando los inicios mismos de un proceso de radicalizacién
politica. Hay alumnos que pertenecen ya a la juventud del PCP Bandera
Roja pero que, al mismo tiempo, promueven una eleccion libre y secreta a
imitacion de las nacionales. No se advierte todavia la contraposicion
absoluta entre “democracia formal” y “democracia directa’, que se impon-
dria después. La espontaneidad era todavia un ingrediente importante;
“era mdas una simpatia a lo rojo, no quizas tanto a la doctrina, no [...] Por
ejemplo, pintar carpetas de color rojo era una provocacion a la autoridad”,
dice Odoén. Pero al menos para algunos, la adhesion no era exclusivamente
sentimental. Por esos mismos anos:

el sindicato de maestros organizaba charlas bastante concurridas,
sobre todo por jévenes. Una vez llego el propio Abimael Guzman
a dar una charla sobre el caracter semifeudal y semicolonial del
pais. Lo vi, bien joven. De esa época deben ser las fotos que

[los senderistas] ponen en sus carteles.

Los alumnos mas politizados, que por lo general eran también los mas
urbanos, difundian a su vez lo aprendido entre los mas rurales: “mira,

habldbamos de los contenidos de Politzer,!72

por ejemplo: sobre materia,
sobre idea, clases sociales, algunas conclusiones de la V Conferencia Nacio-
nal [del PCP-Bandera Roja]”. Oddn reconoce que se expresaban “en forma
muy mecdnica” y aflade: “repetiamos las categorias sin conocerlas bien,
tipificabamos al gobierno de fascista, pero no sabiamos bien qué era eso”.
El se refiere a un grupo de militantes juveniles del PCP-Bandera Roja,
alrededor de quince, que van a constituir el ntucleo mas dinamico del
movimiento en Huanta. Formaban parte del nicleo universitarios huanti-
nos que: “vienen y empiezan a encuadrar a algunos en la politica partida-
ria... Pero no sélo vienen de San Cristobal, yo veo que hay gente alli, de La

172. El francés Politzer fue autor de un manual de materialismo dialéctico que circulaba
profusamente entre los militantes de los partidos comunistas, no sélo en el Pera.
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Cantuta.!”? Huantinos, claro. Pero hay una concordancia [...] Parece que
no se hubieran encontrado de casualidad”.

Son ellos los que el 1 de junio impulsan la constituciéon del FUEH.
Cuando la huelga estalla, son ellos los que se ponen a la cabeza y, especial-
mente los primeros dias, marcan el paso del movimiento. Asi, cuando el 11
de junio una reunion de padres de familia aprueba suspender temporal-
mente la huelga, los estudiantes desconocen el acuerdo y, sobrepasando
por lo menos a un sector de los propios padres, deciden proseguir la lucha.

Si algo va a caracterizar a ese nucleo es su ostensible soledad o, si se
quiere enunciarlo de otra forma, su alto grado de independencia. Como ya
mencionamos, en Huanta existia desde tiempo atrds una izquierda vincu-
lada al PCP, con presencia mds o menos importante en las coyunturas elec-
torales. Pero entre ellos y las nuevas generaciones se produce una ruptura
significativa. Los dirigentes del 69 son jovenes, con apenas cierta vincula-
cién “con un par de artesanos’, dice Fermin, “amistades que sirven en algun
momento. Gente militante del PCP en los afios treinta, que apoya en alguna
que otra cosa, papeles, coordinacion”. Es que a nivel nacional, en la divisiéon
del PCP entre “porcinos” y “prosoviéticos’, los primeros se quedaron con la
mayoria de la juventud. Como se ve, lo mismo parece sucedié en Huanta.

Tampoco los maestros parecen haber ejercido en ese entonces una
influencia politica decisiva sobre sus alumnos. Cuando Odén recuerda los
afanes para elegir la junta escolar en 1968, precisa que

hay profesores que aceptan, que miran que esté bien lo que haces.
Pero metidos, no. A pesar que algunos son egresados de

San Cristobal. Incluso conversamos con algunos tratando de pedir
apoyo [...] pero su apoyo es muy mesurado, muy cuidadoso, asi

a distancia.

173. Se refiere a la Universidad Nacional de Educacién “Enrique Guzman y Valle” cuya
ciudad universitaria se halla ubicada en La Cantuta (Lima), nombre por el cual se la conoce
comunmente.
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En la mayoria de casos pareciera que el compromiso politico de los maes- Luego, durante el propio movimiento del 69,

tros se limitaba, por ejemplo, a la organizacién de conferencias. La radica-

lizacién politica del magisterio en la region pareceria haberse masificado organizdbamos gente que nos ayude para dirigir el movimiento.
recién en la década de 1970. Mientras tanto, adelantados a su tiempo, los Incluso como hacerlos marchar, ir controlando de los costados
secundarios huantinos soportan la soledad de los precursores. s Qué fac- para que nadie provoque. Habia una disciplina pero excelente,
tores la agudizan? nunca he visto un movimiento asi. Era una obediencia a las

directivas que se les daba. Habfa una division del trabajo. Quiénes
iban a hablar en tal esquina, tal hora o tal mafnana, a veces
haciamos mitines reldmpago. Todo el grupo “de militantes"” era

el que planificaba. Cada noche nos reuniamos, evaludbamos

En primer lugar, la reapertura de la universidad produjo una brecha
generacional muy abrupta en la region, especialmente en los sectores
populares. Pero Ayacucho era sede de la universidad y del CR “José Carlos
Mariategui” del PCP, donde desde 1962 militaba Abimael Guzman. La
juventud podia encontrar alli nuevos referentes politicos, que tendian a

cdmo avanzabamos.

cerrar la brecha generacional. En Huanta, por el contrario, la ruptura se - . . . o .

) ] o o . ) Los jovenes militantes adquieren, ademas, cierta experiencia en el trabajo

produce sin atenuantes. Pero sélo a nivel ideoldgico y politico, no a nivel . , ) . .

. . . campesino. Asi, en la primera demostracion de fuerzas del movimiento, el

social. Porque es en Huanta donde se advierte con mayor nitidez la gesta- . .

L, . L mitin del 10 de junio, los muchachos echan mano a todos sus recursos:
cién de un bloque estudiantes-padres de familia, diferente al bloque estu-

diantes-catedraticos que motoriza, por ejemplo, el FER de San Cristobal. B . '
Convocamos el mitin en alianza con los campesinos. Como

son bastantes estudiantes, vuelan como palomas y se utiliza
a los muchachos de acuerdo a su lugar de origen. Alli ellos a las
gentes les conocen y les convocan para el mitin, van [...] Y, también,

Por cierto que en la conformacién de aquel bloque intervinieron otros
factores que ya mencionamos: la fortaleza del movimiento campesino; el
apresamiento de su asesor legal. Pero es conmovedor escuchar los relatos
de estudiantes de entonces preocupados por movilizar a campesinos que se contactan con los gobernadores en cada pago. A cada pago
para ellos no son una “clase revolucionaria” en abstracto, sino parientes y se invita [...] también se utiliza a campesinos que tienen prestigio.
con frecuencia padres.

Si bien los jévenes se encontraban solos, no eran totalmente inexper-

Los estudiantes buscan, pues, romper su aislamiento en la localidad, y lo

tos. “Cantuteros” y “cristobalinos” experimentan en su pueblo natal, como | . . -
' . ' e ogran. Pero siguen aislados en la regién:
en un laboratorio, lo aprendido en sus respectivas universidades de sus

maestros-dirigentes politicos. Y logran un sorprendente grado de organi- o ) . ,
8 p 8 P 8 g Lo mas dificil fueron los primeros dias porque estadbamos solos.

Haciamos movilizaciones todos los dias esperando que en Ayacucho
prendiera. Esos diez dias nos desesperdbamos, francamente.

zacidn. Afirma Odoén que a partir de 1968, en los colegios:

usédbamos a los brigadieres de cada seccién como punto Nos mirdbamos las caras y nos ddbamos cuenta que estdbamos
de contacto con el salén [...] entonces habia casi un control solos. Si segufamos solos advertiamos que ibamos a morir pronto,
vertical y a la vez horizontal en el trato [...] era un control quizas o desaparecer como movimiento. NN nos decia: ustedes son
formidable, ideal de un partido. localistas y van a fracasar.
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Los muchachos no eran localistas. Por el contrario, trataban de proyec-
tarse no sélo hacia la capital del departamento, sino hacia toda la regién:

Mandabamos algunos compafneros a Ayacucho para que conversen,
otros a los pueblos de Huancavelica, hasta Huancayo. Se iban

con su propia plata, casi como unas vacaciones. Volvian a los cinco,
diez dias, diciendo que se habian formado asociaciones pero nada
mas, no prendia el movimiento.}74

Hasta que por fin, nueve dias después de iniciada la huelga en Huanta: “del
Mariscal Caceres algunos se le escaparon a Abimael Guzman, realizaron
su asamblea con los del Guaman Poma iy prendi6!”. Las razones por las
cuales Oddn cree que los secundarios ayacuchanos tuvieron que escapar-
sele a Guzman para que el movimiento prendiera en Huamanga, tienen
que ver con las luchas internas que en esos aios atravesaba el PCP Ban-
dera Roja y que analizaremos mds adelante. Bastenos decir, por ahora, que
los jovenes activistas huantinos no eran del agrado de la direccién regio-
nal con sede en Ayacucho.

Un elemento insospechado contribuyé a encender los danimos de la ju-
ventud huamanguina. Si bien los enviados de Huanta no lograron el apoyo
del Comité Regional, encontraron un aliado inesperado en un modesto pero
ubicuo elemento de la modernidad. Sigue Odén:

Pediamos casi a gritos el apoyo de Huamanga, y quizas llega como
una bendicion asi divina, dirfa, para el movimiento y para nosotros.
Juega un papel importante la radio. Hay un noticiero a mediodia
que indirectamente pone en contacto la situacion de Huamanga

174. Ramos y Loli reconocen también el activismo regional de los huantinos que: “para
desarrollar sus luchas, se movilizaban hacia otros lugares, como Ayacucho, Huancavelica,
Cangallo y Ocobamba”. Véase Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 83.

Su opinidn es importante pues se ubicaban entonces en una posicién discrepante con

el grupo de Huanta.
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con la situacién de Huanta. O sea, al dia esperdbamos pues, habia
una conexién estrecha.

Lo que Odon no sabia era como las noticias de lo que sucedia en Huanta
llegaban a Huamanga. Es tiempo que lo sepa: “yo aquella fecha colaboraba
como corresponsal de radio La Voz. Entonces, todo lo que los huelguistas
hacian, yo despachaba para alld, permanentemente.” Quien asi se expresa
es Mario Cavalcanti. Hay que tener en cuenta, ademas, que la universidad
estaba de vacaciones, lo cual otorgaba una cierta mayor autonomia a los
estudiantes secundarios, en otras circunstancias subordinados a la mayor
experiencia e iniciativa de los universitarios. Por otro lado, no sabemos en
qué medida, como parte del proselitismo huantino o de manera esponta-
nea, el movimiento prendi6 en otra provincia, Cangallo, aunque de manera
solo temporal. En efecto:

Un caso especial es el del colegio “General Cérdova” de Vilcas
Huaman. Desde el dia 11 de junio, los estudiantes se declaran
en huelga indefinida pidiendo la derogatoria del DS 006, o sea,
antes que en Huamanga. Sin embargo, frente a las amenazas

de la policia local, faltando unos dias para el 21 de junio,

dentro del pliego de reclamos enviado a la jefatura zonal dan

un giro, pidiendo como cuestién central la destitucién de algunos

profesores incapaces.!”®

De esta forma, la nueva generacidon reconfigura el mapa regional de las
luchas sociales, quebrando, como dijimos, la oposicion entre los ejes Huanta-
La Mar versus Huamanga-Cangallo.

Otro cambio que se advierte es que, conforme el movimiento popular
acentua el caracter independiente de su movilizacidn, el mapa social de la
region se recompone y en sus puntas mas urbanas adquiere un cierto perfil

175. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 86-87.
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“clasista”. En el movimiento de 1969 esto se advierte, por ejemplo, en las
diferencias entre planteles laicos y religiosos, donde se educaban la clase
media y los reducidos nicleos dominantes de la region. En Huanta no se
une, en un principio, a la huelga, el colegio “Maria Auxiliadora”. En Ayacu-
cho no lo hacen el “San Juan Bosco’, el “Maria Auxiliadora”, las Merceda-
rias y las Dominicas, aunque estas tltimas muestran cierta simpatia y lle-
gan a apoyar moral y econémicamente al movimiento.

Las “alumnas conscientes”

Los jovenes activistas huantinos, exclusivamente varones, no sélo tra-
tan de romper su aislamiento tendiendo puentes hacia el campesinado y
hacia sus pares huamanguinos. Lo primero que tienen que romper es su
enclaustramiento masculino. Alli estdn, en el Instituto Industrial Feme-
nino N° 49 y en el colegio particular religioso Maria Auxiliadora, las estu-
diantes mujeres sin las cuales la huelga nunca seria total. La participacion
de las jovenes llega a ser significativa y en la forma en que se suman a la
huelga, aflora el lado mas adolescente y fresco del movimiento. Da la impre-
sién de ser literalmente una iniciacion. Odon afirma que las de origen
mas campesino entran decididas:

Las chicas del Industrial si participaban de igual a igual [...] Esas
muchachas son cien por ciento de extraccion campesina... Pusimos
a una a la cabeza del FUEH. Ella no sabia los tejes y manejes que
habia por abajo, no sé, tal vez le gustaria figurar. Pero era valiente
y hablaba en los mitines.

Las urbanas de sectores medios entran timida, parcialmente y con un
cierto candor. Asi, la incorporacién de las alumnas del Maria Auxiliadora
adquiere ribetes de novela costumbrista. Desde un principio, los varones
trataron de convencerlas de que se plegaran a la huelga, pero las monjas-
carceleras, las influencias familiares y su propia formacién se lo impedian.
La presion de los jovenes incluyé movilizaciones hacia el local del colegio
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religioso. Segun la crénica de Narracion, en la madrugada del dia 13, posi-
blemente exasperados por la resistencia prolongada de las monjas y la
indecision de las educandas, “un grupo de estudiantes intenté quemar las
puertas del colegio”. Los recuerdos de Odén son algo diferentes:

No hubo vejacién. Lo Unico que hicimos fue una cosa: asaltamos
el local del Maria Auxiliadora [...] pero la represion contribuyd.
Empezaron a lanzarnos bombas lacrimégenas y, como esa calle
es tan estrecha, entonces mucha gente entré al colegio. Claro,
los estudiantes entraban para sacar a las chicas, pero las monjas
no las dejaban salir. Total, que las muchachas tuvieron que salirse
a la fuerza por las bombas lacrimégenas. Ya ahi se aprovechd

la mala fe de esa gente para hacernos aparecer como gente asf
antisocial, vandalos.

Ese incidente generd una nueva dinamica: los jévenes pasaron de la
compulsion a la seduccién, que en sus momentos mds intensos recor-
daba en algo a las viejas historias de Romeo y Julieta o La Dama y el Vaga-
bundo. En efecto, en medio del crescendo estudiantil, poco después de los
incidentes del 13, circularon en Huanta octavillas firmadas por la Pro-
mocion 1969 del colegio Maria Auxiliadora, en las cuales expresaban su
“encendida protesta” contra los estudiantes que siguen: “instrucciones de
elementos extremistas”. Las alumnas pedian “respeto para las respetables
hermanas”, al tiempo que negaban haber colaborado con el movimiento
estudiantil.!”®

La respuesta del FUEH fue fulminante: un volante en el cual se burlan
de la “encendida protesta” “Pensamos que en este momento ya deben estar
carbonizadas”, dicen, para luego lanzar su dardo mds venenoso:

176. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 27. “Comunicado del Frente Unico
de Estudiantes (FUEH)”. Huanta, 12 de junio de 1969, pp. 211-212.
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en el colmo de la mentira, aquellas compaferas afirman no
haber colaborado con nosotros. En defensa de la verdad,
nosotros, los miembros del FUEH, hemos recibido ayuda
econdmica y una bandera de seda de parte de ellas. Estas
companeras estan incumpliendo con aquel mandato divino:

“no levantar falsos testimonios ni mentir”17”

En realidad, las alumnas se hallaban divididas. S6lo una minoria partici-
paba. El martes 17, las religiosas asediadas recibieron apoyo externo. Ese
dia, la asociacion de ex alumnas del colegio Maria Auxiliadora emitié un
comunicado en el cual protestaba por:

los actos vandalicos contra el colegio y en agravio de las
sacrificadas hermanas, quienes actualmente viven horas
de zozobra por el irresponsable proceder de una minuscula
turbamulta que en la madrugada del viernes 13 ha llegado
al extremo inaudito de pretender incendiar el colegio [y] vejar
a las religiosas [...] con las que Huanta tiene una insaldada
deuda de gratitud.

Las ex alumnas aludian a un viejo fantasma que atorment6 a Huanta a
lo largo de su historia: la invasion campesina. Asi, advertian contra
aquellos que:

aprovechando la sinceridad y honradez de los campesinos, tratan
de enfrentar a los habitantes del campo con los de la ciudad,
propiciando el bochornoso espectaculo de tiempos superados

y que confieren a Huanta la fisonomia de un pueblo incivilizado.

177. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 27. “Comunicado del Frente Unico
de Estudiantes (FUEH)”. Huanta, 12 de junio de 1969, pp. 211-212.
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El documento invocaba a los padres de familia a que desprecien: “las insi-
nuaciones mezquinas de quienes, con perverso sadismo, quieren llevar a
la juventud al climax de su destruccién’, y terminaba expresando:

nuestro mas profundo desagravio a todas y cada una de las
reverendas hermanas del colegio, en la persona de su muy digna
directora, sor Rosa Julia Rivas Gonzales del Valle, dandoles

la seguridad de que los atropellos de que han sido victimas,

no representan de modo alguno la expresion consciente y

el sentir de este pueblo hidalgo de Huanta, que las tiene en

la cUspide de sus devociones.!”8

“Esa organizacion de las ex alumnas no era otra cosa que un grupo de
beatas”, rememora Odon. En todo caso, las beatas avivaron el fuego de la
polémica. Al dia siguiente, el FUEH aclaraba en términos bastante duros el
comunicado de las ex alumnas.!” Pero su respuesta no fue lo mds impor-
tante, pues ese mismo dia apareci6 otro comunicado, firmado esta vez por
“las alumnas conscientes de la promocién 1969 del Maria Auxiliadora’,
que se dirigian a la opinién publica para preguntarle a sus compaiieras,
que se negaban a apoyar el movimiento por principios: “;qué principios
son aquellos?, ;no podemos, por amor a nuestros projimos, compartir con
el pueblo su justa protesta, quien se niega a pagar los 100 soles mensuales
que afectan su pobre economia?”

Luego, la confesion definitiva:

Nosotras no podemos negar en ningin momento el hecho
de haber colaborado con los estudiantes huelguistas moral

178. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 26. “Al pueblo de Huanta. La asociacién
de ex alumnos del Colegio Nacional ‘Maria Auxiliadora’; Comunicado”. Huanta, 17 de junio
de 1969, pp. 209-211.

179. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 28.“FUEH Aclara”. Comunicado. Huanta,
16 de junio de 1969, p. 213.
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y econémicamente; prueba de ello es la donacién de cierta suma
de dinero y la confeccién de una bandera de seda, la misma que
fue obsequiada a los estudiantes para su gran mitin.!80

“Si, nos dieron una banderola”, confirma Odon. Un sector de ellas colabo-
raba con el movimiento, “pero clandestinamente”, anade:

Era como un romance secreto que tenian con nosotros [...] como
un amor oculto, asf [...] Posiblemente algunas hayan sido amigas
o militantes del partido, no sé. Eran chicas que no tenian nada
que pedir, lo harian por solidaridad.

Al dia siguiente el pronunciamiento fue saludado con alborozo por el
FUEH, que acordé: “apoyar y respaldar, tanto material y moralmente, a las
alumnas conscientes de la promocién 1969 [y asegurarles] que nuestro
FUEH esté dispuesto a recibirlas en su seno”!8! Dos dias después se desa-
taba la tragedia.

Mas alld del aire de travesura adolescente y del color local, de pleito de
pueblo chico, el intercambio de comunicados muestra cdmo la educaciéon
corroe en Huanta las relaciones tradicionales entre clases, géneros y gene-
raciones. Los jovenes de sectores populares toman la iniciativa y revelan
cuan obsoletos estaban los viejos parametros de estratificacion: la ideolo-
gia terrateniente y el tipo de religién que la sustentaba. “En realidad no sé
por qué se fueron las monjitas al afio siguiente, diciendo que las habian
vejado. Nunca atacamos a las monjas, sélo presionamos para que las
alumnas se plegaran a la huelga” (entrevista con Odon).

180. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 29. “Promocion 1969 del Colegio
Nacional ‘Maria Auxiliadora, Comunicado” Huanta, 18 de junio de 1969, pp. 214-215.

181. Movimiento de junio de 1969. Anexo 30. “FUEH. Al pueblo en general”. Comunicado.
Huanta, 19 de junio de 1969, pp. 233-235.
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La nueva generacion: Huamanga

Mientras tanto, en Huamanga, los huantinos tenian el apoyo de algo mas
que un noticiero radial. Algunos de ellos habian logrado cargos directivos en
la poderosa FUSCH, incluyendo la presidencia. Desde esa estratégica ubica-
cion trabajan por romper el aislamiento de sus paisanos en huelga: “Volan-
tedbamos a nombre de la FUSCH [...] cosas descriptivas de lo que sucedia en
Huanta [...] colegio por colegio en las noches [...] Via la FUSCH, que tenia
recursos, tenfamos movilidad, mimeégrafo, dinero”, dice Wilber. Pero al mar-
gen del activismo huantino, la combatividad crecia entre los secundarios de
Huamanga, apenas sofrenados por la actitud mas bien moderada del FDPA,
orientado por el Comité Regional del PCP. La “fraccion roja’, tenfa sus razo-
nes para tratar de morigerar la lucha, demorarla o, en todo caso, esperar que
el movimiento estudiantil se articulara a nivel nacional. Sin embargo, el espi-
ritu beligerante de los estudiantes parecia sobrepasar la simple indignacién
por el recorte de la gratuidad de la enseflanza. Daba la impresién de una
energia generacional contenida, que necesitaba desfogarse. Porque también
Ayacucho experimentaba una expansion vertiginosa del estudiantado
secundario. En 1940 solo existian dos colegios nacionales en la ciudad; en la
época de las revueltas contra el DS 006 ya habia trece, mas otros cinco cen-
tros donde se impartia educacion de nivel superior a la primaria.'®?

A esa expansion se sumaba la presencia de la universidad, que influia en
la educacién secundaria no sélo creando un nuevo clima intelectual y poli-
tico, sino, ademas, directamente a través de los Planteles de Aplicacion “Gua-
man Poma de Ayala”, dependientes de la Facultad de Educacién de la UNSCH
y donde realizaban practicas los estudiantes de esa facultad. Y muy cercana-
mente, a través, por ejemplo, de la academia preuniversitaria que dirigfa la
FUSCH, influida por el FER, que aglutinaba a los estudiantes izquierdistas.
Alli morian los intentos de los restos de la elite tradicional para formar inte-
lectualmente a las nuevas generaciones huamanguinas. Dice Victor:

182. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 45.
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El cura Secco [dominico] intenté nuclear a los muchachos
democristianos y adoctrinarlos. Para oponerse a la academia

de preparacion del FER, formo otra academia que funcionaba

en el colegio Don Bosco. Ahi quisieron competir, pero los hicimos
papilla. Porque ademaés, cuando entraban a la universidad pasaban
por el Ciclo Basico!8? y esa era una trituradora [political

Nuevos vientos soplaban entre los adolescentes huamanguinos. La “frac-
cidn roja” lo advirtié y destacéd cuadros para el trabajo entre los secunda-
rios. Ellos son los que impulsan la formacién del FUESA. Por eso, cuando
Odoén afirma que los jévenes huamanguinos “se le escapan” a Guzman, su
apreciacion es exagerada. Lo que si es cierto es que la “fraccién” no priori-
zaba en esos momentos la lucha por la gratuidad, y que posiblemente por
eso mismo no logré prever la dindmica que se desat6 cuando finalmente,
el 13 de junio, los estudiantes del Mariscal Céaceres y del Guaman Poma se
reunieron en el estadio “Leoncio Prado’, constituyeron el FUESA y decla-
raron una huelga que prendié como reguero de pélvora. La medida adqui-
ri6 tanta o mds vitalidad que en Huanta. Lo reconoce el propio Wilber,
huantino: “Si, participan los barrios, pero quienes salen a la confrontacién
mas directamente son los muchachos. Increiblemente, escolares con un
nivel de audacia extraordinario. Desde esa fecha me sorprendieron”

Es que la juventud huamanguina compartia muchos rasgos con sus veci-
nos de Huanta, pero tenia varias ventajas: era mas numerosa y tenia el ejem-
plo de los universitarios en su propia casa. Desde el principio, la represion
en Ayacucho fue mas violenta. Y también lo fue la respuesta estudiantil. Asi,
el primer dia de huelga, la policia hiri6 de gravedad a un estudiante, preci-
pitando la participacién del FDPA en el conflicto. Desde entonces, a diferen-
cia de Huanta, donde luego del gran mitin del dia 10 los estudiantes queda-

183. Ciclo Bésico era el primer afio de Estudios Generales, por el cual pasaban todos
los estudiantes antes de seguir los cursos de su especialidad. Alli concentraba sus profesores
la “fraccion roja”.
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ron practicamente solos hasta que entraron en escena los campesinos, en
Ayacucho contaron con el apoyo sostenido de la poblacién urbana en una
lucha particularmente virulenta. Transcribimos el relato que hace Rafael
Alarcén Tipe de los sucesos del viernes 20, vispera de la masacre. El revela
la intensidad, la furia diriamos, del movimiento estudiantil en Ayacucho:

A partir de las 13.30, cuando regresaban de su marcha por
San Juan Bautista, los estudiantes entran en una franca lucha
cuerpo a cuerpo con la policia [haciéndola retroceder] hasta
la comisaria, donde son cercados por todos los lados sin tener
escapatoria [...]

La puerta de la comisaria y el camién de la GC [fueron]
incendiados por los estudiantes. Al ver todo esto los policias,
en un esfuerzo supremo, salen y apagan con extinguidores
y costales himedos la puerta y el camiéon. En este sofocamiento
del fuego caen varios heridos de la policia, mientras que
los estudiantes toman las principales arterias de la ciudad
sin permitir que carro alguno transitara las calles [...]

Ese dia fue un total dominio de la ciudad por parte de los
estudiantes y el pueblo hasta las diez de la noche, hora donde
ya los estudiantes se encontraban agotados, semiasfixiados por
tantas bombas lacrimégenas y con muchos heridos. Se retiraron
entonces a sus domicilios y quedaron pequenos destacamentos
en las esquinas para evitar que la policia salga a la calle. Pero
la policia se organiza nuevamente y salen de tres locales.
Avanzan a fuego de metralletas y bombas lacrimégenas y toman
la ciudad casi sin resistencia. Los estudiantes se retiran lanzando
piedras y bombas molotov, y desaparecen en la oscuridad
de la noche. Asi la policia toma la ciudad.!84

184. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, pp.14-15.
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Es muy posible que haya sido la violencia de esos enfrentamientos lo que deci-
diera a las autoridades a una ofensiva total, precipitando la redada que pocas
horas después termind con el apresamiento de la dirigencia en pleno del FDPA
y provoco el estallido popular en la ciudad.

También en Huamanga los jovenes fueron, pues, el detonante, los que
estuvieron en la primera linea del enfrentamiento y los que pusieron la
sangre: tres de los cuatro muertos del dia 21 fueron estudiantes. Justo es
decir que empalmaron con un pueblo organizado, que sali6 en su defensa
de modo practicamente undnime.

Las “compaiieras indefensas”

El FUESA naci6 también como organizacion mayoritariamente mascu-
lina, si bien contaba en sus filas con algunas alumnas del colegio mixto
“Guarnan Poma”. Pero encontré menos resistencia en su afan de incorporar
a las jovenes al movimiento. El propio dia de su constitucion, una vez reali-
zada su asamblea general en el estadio, los alumnos declarados en huelga
recorrieron la ciudad. Su objetivo final: el colegio de las Mercaderias. En el
camino, pasaron por el local del Instituto Industrial Femenino N° 43:

donde el secretario general y algunos dirigentes del FUESA pidieron
a la directora que sus alumnas acataran la huelga [...] La directora
se nego, arguyendo que no tenia ninguna autorizacion ni orden

de las autoridades educacionales para suspender las labores |[...]
Los estudiantes presionaron y amenazaron [con] responsabilizar

de todo lo que ocurriera en ese momento a la directora, que ante
ese hecho [...] se vio obligada a suspender las clases y soltar a sus
alumnas, [que] marcharon juntamente con los estudiantes en huelga.!®”

185. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 5.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

El grado de coercién era significativo. Los manifestantes llegaron asi al
colegio de las monjas Mercaderias, donde la escena se repitio:

Una delegacion [...] entré donde la madre superiora a conversar
sobre la huelga, quien comprendié y [...] ordend la salida de sus
alumnas [...] Luego, la madre directora doné la suma de 200 soles
oro para los gastos de comunicados o volantes; y manifesté que

estaba de acuerdo con la lucha de los secundarios.18¢

La multitud, a esas alturas mixta, continué su marcha por la ciudad pero
subitamente fue agredida por la policia que: “sin mediar palabra alguna
[...] abrio fuego con bombas lacrimoégenas y varazos” Pero la policia se vio
obligada a retroceder: “ante la furia de los estudiantes que atacaron por
todos los flancos [...] para defenderse y defender a sus compaferas inde-
fensas, que se asfixiaban con los gases de las bombas lacrimdgenas”!®”

Es impresionante la transformacion de las jovenes, por cierto no siem-
pre necesariamente progresiva: protegidas por sus compaieros varones en
1969, comandantes guerrilleras o integrantes de “comandos de aniquila-
miento” veinte afios después. En el intermedio, mucha agua corrid bajo los
puentes. Por una parte estd la experiencia de la universidad en la década
de 1970; por otra, la voluntad de SL para formar a las militantes mujeres de
determinada manera. Y asi nos encontramos con el siguiente actor.

La participacion femenina

El grado y las formas de participacién femenina en los movimientos socia-
les estan todavia en gran medida por estudiarse. En Ayacucho, una lectura

186. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 6.

187. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, pp. 6-7.
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muy incompleta y preliminar de los tres movimientos mds importantes de
la primera mitad del siglo XX, tanto urbanos como rurales, muestra que la
mujer jugoé un papel destacado, a veces clave, especialmente como detona-
dor de las movilizaciones. Recordemos cémo el movimiento urbano de
1917 contra la introducciéon del papel moneda se inici6 a partir de una
huelga de las vivanderas del mercado, que se negaron a aceptar los “che-
quecitos” de 50 centavos. Cinco afios mds tarde, el incremento de los arbi-
trios municipales desencaden¢ otra vez la protesta. Como vimos, seis mil
pobladores de los barrios circundantes marcharon hacia el centro histérico
de la ciudad. El redactor de La Hormiga hace el siguiente comentario:

Pero faltd a esas masas una direccién inteligente. ;Qué clase

de manifestacion pretendieron realizar? [...] ;Deseaban protestar
sobre los arbitrios [...]? Bien, pero malogré ese intento justo y feliz
la intervencion femenina, desorientada, provocativa y nerviosa.
Debié haber sido cuestién de hombres, mientras que las mujeres
hubiesen quedado en casa, ultimando el almuerzo, un “meeting”
masculino, previa autorizacion de la Prefectura [...] no hubiera
degenerado —estamos seguros— en ningun acto vandalico, sino
que al contrario habria tenido lugar dentro del més perfecto orden,
y se hubiese evitado, de esta manera, los sangrientos sucesos
que han enlutado y dejado en la miseria varios hogares.!88

[Subrayado nuestro.]

Pero si las mujeres se quedaban en la cocina como sugeria La Hormiga, tal
vez los hombres se hubieran quedado también en el taller, el negocio o la
cantina y no hubiera habido ningtn meeting. En todo caso, si para el cro-
nista de La Hormiga la intervencion de las mujeres resulté “desorientada,
provocativa y nerviosa’, podriamos pensar, mas bien, que en determinadas

188. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 5. “El ltimo movimiento popular”.
La Hormiga. Ayacucho: 17 de diciembre de 1922, pp. 172-174.
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circunstancias ellas resultan mas intransigentes y radicales que los varo-
nes. El antecedente de 1917 en la propia Huamanga, o episodios como el
motin de las mujeres de Abancay, que José Maria Arguedas relata en su
novela Los Rios Profundos, refuerzan esta suposicion. Las mujeres urbano-
populares de Ayacucho tienen un perfil étnico y ocupacional muy seme-
jante al de las que describe Arguedas, son cholas: pequefas comerciantes,
vivanderas, artesanas.!®

Finalmente, en el movimiento campesino mdas importante de esos afios,
el de La Mar en 1923, las mujeres, en este caso ya no cholas sino indige-
nas, parecieran haber cumplido, también, el papel detonante. Una cronica
aparecida en El Tiempo de Lima asi lo hace constar:

El dia 24 del mes préximo pasado [junio] se sublevaron las indias
de los distritos de Anco y Chungui, quienes maltrataron de forma
cruel e inhumana, dejandolos mortalmente heridos, al alcalde

del distrito de Anco [...] al jefe de la recaudacion.!®°

De ser correctas las informaciones de EI Tiempo, el movimiento de La Mar
se habria iniciado, pues, con un estallido femenino. Durante la sublevacién
aprista de 1935, que implicé a sectores mas netamente urbanos y mestizos,
la participacion femenina no parece haber sido relevante; pero en el segundo
dia de la huelga estudiantil de 1945 en el Vigil de Huanta, “se sumaron las
estudiantes femeninas, quienes ingresaron al local portando viveres e
improvisaron cocinas al aire libre dentro del propio colegio”*"!

189. Los Rios Profundos es la novela mas autobiografica de Arguedas. Episodios como
el motin que relata en el capitulo VII de esa obra, parecen haber ocurrido en diferentes
ocasiones en la sierra sur. Los acontecimientos de Ayacucho en 1917 y 1922 lo probarian.

190. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 6. “Espantosos crimenes en la provincia
de La Mar”. El Tiempo: nim. 4179. Lima, 8 de julio de 1923, pp. 174-176.

191. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13.“Huelga estudiantil en el Colegio
Nacional ‘Gonzalez Vigil’ de Huanta”. Fraternidad. Num. 32. Ayacucho, 15 de octubre
de 1945, pp. 188-189.
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Ya en la década de 1960, las mujeres campesinas tomaron parte activa
en los organismos de autodefensa de Pomacocha. En 1966, el Comité de
Damas de esa comunidad logré ingresar por grupos al local del Congreso
Nacional en Lima, donde presion6 con éxito por la libertad de campesinos
pomacochanos presos.!”? En la ciudad, las vendedoras del mercado cons-
tituyeron desde un principio una de las bases mas sdlidas del FDPA. En
1969, ya hemos visto el ingreso de las escolares al movimiento, mas fluido
en Ayacucho que en Huanta. A su vez, las madres de familia, campesinas en
Huanta y urbanas en Ayacucho, participaron de manera decidida y masiva
en ambos lugares. Aracelio Castillo incluye una serie de lo que podriamos
llamar “vifietas épicas” sobre esa participacion. Entre otras:

la valiente actitud de las trabajadoras del mercado de Huamanga,
que hasta osaron desarmar a la policia en defensa de sus hijas [...]
la osadia de la anciana que, con su honda, hizo entrar en repliegue
en pleno fuego a la policia, cuando aln estaban humeantes

las balas asesinas de un nifio y de un padre de familia en San Juan
Bautista [...] la heroicidad de la también anciana Lozano, la primera
victima en Huanta, que con gesto adusto increpd a los policias

su conducta.!%?

Mas alla del valor, queremos destacar dos aspectos. Por un lado, en algu-
nos casos las mujeres llegan a ocupar ciertas posiciones de liderazgo. Es
que en las movilizaciones o gestas colectivas, especialmente en sus momen-
tos iniciales o decisivos, se abren espacios para nuevos protagonistas, la
estructura se vuelve mds porosa y pueden surgir lideres casi de la noche a
la manana. Asi, en Huamanga: “Yo diria que como lideres han estado las

192. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 14.“El pueblo de Pomacocha al I
Congreso Nacional de la Confederacion Campesina del Pert”. Lima, octubre de 1970, pp.
189-192.

193. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 147.
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mujeres, porque ellas salian por su cuenta a luchar”'®* Quien asi se
expresa es Bernardino, dirigente barrial huamanguino entrevistado por
Castillo. Pero es en Huanta donde surge una lideresa con nombre propio.
Segun Castillo, ella es “la sefiora Aurora Alvarado [...] campesina audaz,
dindmica agitadora de masas de incisiva oratoria”. Abelardo, dirigente
campesino, la recuerda como: “una de las valientes, la que tomé entu-
siasmo en los reclamos de los derechos que tenia el campesinado.”!*

Por otro lado, un hecho acaecido el viernes 20 de junio en Ayacucho
parece haber sido el eslabdn clave que produjo ese dia el transito de un
enfrentamiento fundamentalmente estudiantil, a una movilizaciéon popu-
lar generalizada. En ese acontecimiento participan muchachas escolares y
sus madres. Aqui el relato de Bernardino:

Bien, el dia 20 yo estaba en el mercado central. Sucede que unas
chicas habian ido con pintura en la mano donde las estudiantes

de las Mercedes, que estaban recibiendo clases en forma oculta.
Las chicas se dirigieron a decirles que eso estaba mal, que estaban
rompiendo la huelga [...] La policia [capturd] a varias chicas, pero
otras entraron al mercado y a dos chicas, una de ellas hija de una
carnicera y la otra hija de una que vende “molidos’ también las
chaparon [...] Entonces, al ver que dos policias chapaban a estas
ninas, todas las madres corrieron y los tomaron presos a estos
policias y les dijeron: jpor qué las llevan a las ninas! Ellos
contestaron: porque estaban haciendo desorden. Qué desorden
estan haciendo las nifas, en quechua dijeron. Estén reclamando sus
derechos, nosotros somos pobres, no podemos pagar. El gobierno
estd contra nosotras, dijeron las mujeres, pese a su ignorancia. [...]
Antes de esto todavia, se levantaron como cinco mujeres con sus

194. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 57. “Entrevista grabada a un dirigente
barrial de Huamanga’, pp. 273-280.

195. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 147 y Anexo 56. “Entrevista grabada a un
dirigente campesino de Huanta”, 1972, pp. 262-272.
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cuchillos y se enfrentaron a los policias diciéndoles: jpor qué

las llevan a nuestras hijas! Bien, es ahi que hasta les quitaron

sus armas, pero una mujer le dijo a otra: entrégales sus armas
mejor, porque ésas son del gobierno. Entonces se las entregaron
y los dos policias casi de escape se fueron. [...] Luego las mujeres
se han regresado a su trabajo. Cuando de repente, después de

un rato, recibimos bombazos y cuando corrimos para escapar

ya todas las cuatro puertas del mercado estaban cerradas y por
las ventanas llovian las bombas lacrimégenas al mercado,
cayéndoles a esas mujeres indefensas y los chiquitos que estaban
alli estaban casi desmayandose. Es ahi que comenzé la lucha.

Eso fue el dia 20, mas o menos a las diez de la mafiana.!®®

La indignacién provocada por esa brutal venganza policial, parece haber
contribuido decisivamente a generalizar la lucha en la ciudad. Como el
mismo Alarcén Tipe reconoce, ese fue: “el primer dia en que todo el pue-
blo toma parte en la lucha, también las mujeres alcanzando piedras, pren-
diendo fogatas y auxiliando a los heridos y asfixiados”'*” Si la que Bernar-
dino acaba de relatar fuera la secuencia correcta de los hechos, una vez
mas tendriamos a las mujeres actuando como detonantes de un estallido
popular de envergadura.

La participacion femenina suscita una de las primeras reflexiones en
las ciencias sociales peruanas sobre el papel de la mujer en los movimien-
tos sociales. En efecto, Aracelio Castillo les dedica un subcapitulo de su
tesis: 5.3. “Participacion de la mujer”. Alli, entre alabanzas retdricas [“hijas
de la heroina ayacuchana Maria Parado de Bellido”, “jintrépidas!, jpertina-
ces!, jsolidarias hasta el sacrificio!”] y citas de Lenin y Stalin, se reconoce

196. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 57. “Entrevista grabada a un dirigente
barrial de Huamanga’, pp. 273-280.

197. Rafael Alarcén Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 15.
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a la mujer “como categoria independiente, como fraccion de clase, como
grupo social con caracteristicas definidas”, que tendria la posibilidad de
“adquirir autodeterminacion hasta ciertas fronteras, alcanzar el estatuto
de verdadera categoria ontoldgica” y perfilarse: “como componente aparte
dentro del complejo engranaje de las luchas populares”!®® El autor trata,
ademas, de explicar las causas de esa singularidad femenina y esa comba-
tividad “a veces mas alld de la de los hombres™

Una existencia brutal, sintiéndola cotidianamente como miseria
econdmica, mas allad de la que puede sentir el hombre, en la medida
en gque en nuestra sociedad es la mujer la que estd méas cerca

de la administracion familiar [...] lo que le posibilita una percepcion
inmediata de la inadecuacién entre necesidad y recurso, generando
en su psiquis una tension, un estado de animo explosivo [...]

El materialismo histérico denomina a dicha vivencia colectiva como
la conciencia social oprimida. A ese elemento [...] confluye otro, cual
es, el que la campesina o la mujer semiproletarizada de la ciudad,
participa activamente en las duras tareas de trabajo, sensibilizandose
de que es a los pobres a los que les toca cargar con el mas pesado

trabajo social para sostener y sustentar el sistema.!?®

Castillo destaca en primer plano lo que hoy se conoce como “espacio pri-
vado”. S6lo en segundo término menciona la condicién de trabajadoras
(campesinas, semiproletarias). Se trata de una posicidn bastante avanzada
para la época, atin cuando el autor, prisionero de un esquema marxista
ortodoxo partidocéntrico, limite esa toma de conciencia femenina al cali-
ficarla de: “tactica [...] imagen borrosa de su miseria [...] instintiva’, sélo
elaborable por el “ndcleo-fuerza o partido de la clase obrera’, inico que

198. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 145.
199. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Esta cita y la siguiente corresponden a pp. 148-149.
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puede transformar a las mujeres en: “factor ineludible para el triunfo de la
revolucion, como dijera Lenin?”

Castillo reconoci6 la importancia de la mujer en su tesis. No fue el
unico. Paralelamente, otro protagonista del movimiento la comenz6 a reco-
nocer y asimilar a su manera a su préctica politica. Era la “fraccién roja’,
que poco después de los sucesos de junio conformaria el PCP-SL. Ya a inicios
de la década de 1970 encontramos a sus dirigentes estudiando intensiva-
mente el tema a nivel teérico y conformando, poco después, el denomi-
nado “Movimiento Femenino Popular”. Pero ésa es otra historia.

El actor ausente: los senores

Durante las jornadas de junio, los jévenes huelguistas avanzan sin encon-
trar mayor resistencia social. Como si estuvieran practicamente solos en
el campo de batalla, conformando su propio ejército, al cual ningtn otro
actor social sale a enfrentar. En efecto, muy pocos en Huanta o Ayacucho
se declararon en contra del movimiento. Ello demostraba, por un lado, el
grado de legitimidad alcanzado por el derecho a la educacién secundaria
universal y gratuita, instaurado en el pais en 1953.

La oposicion soterrada

La ausencia de oposicion revela, por otro lado, cudn pronunciado era
el eclipse sefiorial. Asi, al describir la disposiciéon de fuerzas sociales
durante el movimiento, Aracelio Castillo trata de encajar la realidad en la
ortodoxia marxista e imagina un “frente reaccionario” encabezado por los
latifundistas.?® Pero no es capaz de presentar un solo indicio de partici-
pacidn terrateniente, y en la pagina siguiente debe reconocer que dicho
sector: “no pudo constituir un grupo que resueltamente sirviera de con-
tencion del conflicto [...] estaban de repliegue, un poco anonadados por
lo que pudiera ocurrir y eclipsados de su suerte”

200. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 110.
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Tampoco hubo organizacion politica que osara oponerse, entre otras
causas porque el movimiento se produjo a menos de un aio del golpe
militar que afect6 a los dos partidos mas importantes en la regiéon: AP,
gobernante, y APRA, probable ganador de las elecciones que hubieran
debido realizarse en 1969. El general no tenia quién lo apoyara.

Pero si bien no existia oposicion explicita, podemos advertir la inco-
modidad de los sectores conservadores ante un movimiento demasiado
joven, plebeyo, campesino (en Huanta) y radical. Esa desazon se expreso6
principalmente en intentos por morigerar, diluir o desmontar el movi-
miento. Pero fue una lucha defensiva, que no podia decir su nombre. En
algunos casos, cierta oposiciéon se dio dentro del propio movimiento.
Afirma Odén:

Yangali, que estudiaba conmigo y era aprista desde esa época,

si participaba.2°! Pero siempre queriéndonos meter miedo:

no hagamos esto, no hagamos lo otro, que nos van a reprimir.

Una vez quisimos sacar en una marcha una pancarta de Mariategui,
con esa foto que esta en los Siete ensayos.?%?Y ¢l dijo: entonces
sacamos una de Haya. Nosotros dijimos jno! Finalmente salimos
sin ninguna pancarta.

En Huanta, si bien apristas individuales mostraron cierto 4nimo opositor:
“a nivel del APRA no hubo declaracion nunca, ni a favor ni en contra’, dice
Fermin. En Ayacucho fue Prospero Nuiiez, director del periddico Paladin,

201. Elegido alcalde provincial de Huanta en las elecciones de 1986, fue asesinado
por Sendero Luminoso en 1987.

202. José Carlos Mariategui (1894-1930) fue el mds importante pensador marxista

de América Latina en la década de 1920. Es considerado el padre del socialismo peruano.
Cada grupo socialista 0 comunista enfatiza unos u otros aspectos de su obra multifacética.
Su obra, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, es el libro mas leido de todos
los tiempos en el pais. Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) fundé el APRA, uno

de los mas influyentes y duraderos partidos populistas del continente.
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quien verbalizé su oposicion, por lo que el FDPA exigié su expulsion de la
ciudad durante el mitin del dia 17. Pero Nufiez era mds bien acciopopu-
lista. La oposicion al movimiento no se expresé entonces dentro de mar-
cos estrictamente partidarios; ella abarca algo tal vez mas amplio pero
mas etéreo: los sectores “tradicionales” Asi, segiin Victor, “Nufiez de Pala-
din seria el politico tradicional del sector medio ayacuchano, que se
enfrenta a la izquierda de la universidad”.

El tipo de oposicion al movimiento, débil y vacilante, se revelé quizés
de manera mds cabal en la actitud del presidente de las Asociaciones de
Padres de Familia de Huanta, “conocido aprista’, segun Narracién. A la mana-
na siguiente de iniciada la huelga, le expres6 su apoyo, pero esa misma
tarde reunié una asamblea y se pronunci6 en contra: “solo para ser desco-
nocido al dia siguiente por otra asamblea mds numerosa que lo declara
traidor”. Desplazados de una de sus pocas ubicaciones destacadas, los
opositores actuaron tras bambalinas. En los comunicados de las alumnas
y luego de las ex alumnas del Maria Auxiliadora, por ejemplo, participa-
ron esposos y/o parientes de las profesoras. Dice Odén:

La pluma que redactaba era del abogado NN, que siempre estuvo
en contra [...] Ahora, los apristas como militantes no se pronuncian
[...] lo que hacen es una defensa familiar. La esposa de NN, por
ejemplo, era profesora o incluso directora si, y su hermana también
era profesora.

Cabe precisar que el APRA era para entonces el partido ligado a los secto-
res mas tradicionales y reaccionarios de la region, mientras que AP sus-
tentaba posiciones reformistas mds avanzadas, especialmente en Hua-
manga. Del APRA, por el contrario: “se dice que fueron incluso delatores,
que se juntaron con otros apristas o ex apristas para hacer una lista de
nombres y denunciar”. Esta version, que Oddn ha conservado en la memo-
ria por veinte afos, parece haberse difundido extensamente por la ciudad,
tal vez sobredimensionada por el antiaprismo tan extendido entonces.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

Narracion, que por lo demas ve “soplones” por doquier, también la recoge.
Pero mas que dilucidar dénde termina el antiaprismo y déonde comienza
la verdad, nos interesa destacar que la oposicién al movimiento fue
mayormente soterrada y, en todo caso, mas familiar o social que partida-
ria. Esto dejaba a los huelguistas enfrentados directamente a los aparatos,
tanto administrativos como represivos, del estado.

El clero

Y como en un manual, o en un laboratorio, el lado represivo y colonial
del estado encontro su casi unico aliado en la religion tradicional: “en con-
tra estaban las beatas. En Huanta hay un sector fuerte de beatas que van a
misa todos los dias, son muy reaccionarias. Esos sectores estaban en con-
tra”. Antes de pensar en “latifundistas” o en “apristas”, cuando se le pre-
gunta quiénes se oponian al movimiento, Odon piensa en “las beatas”

Esta iba a ser una constante en el Ayacucho de la década de 1960 e
incluso principios de los setenta. Ante el retroceso de los sectores domi-
nantes tradicionales y el vacio ideoldgico y politico, fue el clero el que dio
la lucha por las causas conservadoras, en grado mayor que en otras partes
del pais. Algunos en Ayacucho, como Victor, recuerdan todavia los enfren-
tamientos que se producian durante la década de 1960 entre la radio del
arzobispado y la de la universidad, que nunca consiguié permiso defini-
tivo de funcionamiento y acab¢ clausurada luego de las acciones armadas
de 1965.7Y las procesiones:

Semana Santa era el momento de su venganza. Todo era
pecado. En la esquina de la universidad ponian su micréfono

y hablaban [...] de los que quieren atacar la tradicion cristiana
del pueblo de Ayacucho, de los que atontan contra la fe,

de los que han venido a aprovecharse. La iglesia buscaba
identificar su mensaje con Ayacucho, con la ingenuidad

y la bondad del pueblo de Ayacucho [...] y atacaba a los fordneos
que aprovechéndose de esa ingenuidad habian llegado

a la universidad.
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Esa presencia eclesial en primer plano alcanzé su cota mas alta con la fun-
dacidn, en 1967, de la efimera Universidad Catdlica de Ayacucho. Se tra-
taba de un clero al cual no inmutaban los cambios producidos por el Con-
cilio Vaticano II. Era mayoritariamente reaccionario, “feudal’, no sélo por
razones ideologicas sino por intereses econdmicos muy concretos. Con-
tando los fundos de diversos monasterios y las cofradias de los rios Pam-
pas y Ccaracha, que fortalecian la economia del obispado, la iglesia era sin
duda el ultimo de los grandes terratenientes en Ayacucho.

Al reseniar el conflicto de Pomacocha, no mencionamos un hecho que
revela el grado de compromiso militante de la iglesia ayacuchana con el
sistema terrateniente imperante. Cuando comenz6 a tomar cuerpo la pro-
testa campesina, el monasterio de Santa Clara nombré como administra-
dor de la hacienda a un doctor sacerdote. La tension bajd, pero por muy
poco tiempo, pues, segun Ortiz, con el nuevo administrador se incre-
mento la renta en trabajo, especies y dinero, al punto que los campesinos
no tenian tiempo de sembrar sus parcelas. Ademas, el doctor: “abusaba de
las mujeres solteras y viudas”?** Cuando arreci la presién campesina, el
monasterio cedid al obispado de Ayacucho un sector de las mejores tie-
rras, en las que habitaban ciento cincuenta familias. Tal vez las monjas tra-
taban de desviar la atencién o confiaban en que la autoridad de la iglesia
pudiera desarticular el movimiento. Pero en vez de apaciguar los animos,
la cesion los enardecid. Los campesinos se resistieron a la maniobra. Enton-
ces, en las fiestas patrias de 1960, el propio obispo envié quince semina-
ristas, a érdenes de un sacerdote, para que tomaran posesidn pacifica de
las tierras cedidas. Portando picos y lampas, los novicios comenzaron a tra-
bajar las tierras. Los comuneros les dieron una hora para desalojarlas.
Cura y seminaristas, desafiantes, hicieron caso omiso del ultimatum. Ven-
cido el plazo, fueron rodeados por las mujeres de la comunidad: picos y

203. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo de
Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 72.
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lampas volaron por los aires.?** Dos meses después, los campesinos ocu-
paban todas las tierras de la hacienda y expulsaban al repudiado adminis-
trador.

Este contexto ayuda a explicar el papel de la religion y de la iglesia en
el movimiento de 1969. En Huanta, la oposicién a la huelga termind
expresando sus argumentos, en buena medida, en términos religiosos, a
través de la defensa de las monjas del Maria Auxiliadora. En Ayacucho, el
periddico Paladin cont6 con apoyo explicito de sectores de la iglesia, espe-
cialmente los dominicos. Ademas, segiin Narracion, durante el mitin del
17 de junio el clero habria permitido que se coloquen ametralladoras y
refuerzos policiales en las torres de varias iglesias, sin embargo, Wilber
declara que ese hecho no le consta.

Por cierto, no todo el clero de la region adoptd esas posiciones. En
1968, cuando los estudiantes del Vigil realizaban sus elecciones estudian-
tiles y luchaban contra la disciplina feudal, Odén recuerda un cura que:
“nos ve con buenos 0jos... nos dice: esta bien carajo, tienen que andar
con cierto cuidado” En Ayacucho, durante el movimiento de 1969, las
Mercedarias mostraron una actitud mas flexible ante las presiones de los
estudiantes huelguistas. Luego de la masacre, los padres de familia pidie-
ron al obispado, y lograron, que las campanas de las treinta y tres iglesias
de Ayacucho repicaran durante el entierro de las victimas.?*> En esa oca-
sion, el obispo oficié en la catedral una misa de réquiem ante “una
impresionante multitud que se volcé a la Plaza de Armas”2%¢ Pero pocos
dias después de la masacre y cuando la ciudad se encontraba todavia
ocupada por los sinchis y era sobrevolada por aviones y helicopteros, el

204. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, pp. 63-64; Antonio Diaz Martinez. Ayacucho,
hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969, p. 158.

205. Diario El Pueblo. Arequipa: 23 de junio de 1969, p. 1.

206. La participacion de la iglesia en el entierro fue menor: “en el atrio de la catedral algunos
sacerdotes pronunciaron oraciones”. Diario Ojo. 24 de junio 1969, p. 3.
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jefe militar asistia como invitado de honor al banquete de cumplearios
del arzobispo.2?’

Los sectores medios

En los momentos culminantes del enfrentamiento, cuando segtin los and-
lisis marxistas ortodoxos se alcanzaria el punto maximo de polarizacién y
desapareceria el centro, precisamente entonces afloraron por primera vez
de manera organizada sectores intermedios cuya actuacion en todo caso
habia sido hasta entonces bloqueada o sobrepasada por los polos del
enfrentamiento. Se traté de los profesionales liberales agrupados en la
tilial ayacuchana de la CIPUL, que el dia mismo de la masacre logré pac-
tar una tregua con el coronel jefe militar de la plaza. Tanto Castillo como
Narracion los ven como advenedizos y sus recelos son en cierta medida
legitimos. Porque podria pensarse que quienes se sentian oprimidos por
el radicalismo plebeyo del FDPA, aprovecharon de su descabezamiento en
visperas del estallido para tratar de convertirse en interlocutores a nom-
bre del pueblo ayacuchano. Pero no se trataba de opositores frontales del
movimiento. Acerca de la CIPUL, dice Victor:

yo me acuerdo perfectamente de eso... Ahi no habia tanto aprismo
o belaundismo. Era que todo el mundo estaba asustado.
Légicamente. Porque las bolas eran grandes, se hablaba de una
matanza terrible... Entonces sale la CIPUL. No canalizan su
negociacién via FDPA tal vez porque los dirigentes ya estaban
presos. En todo caso, no eran de izquierda pero [més que

de derechal eran gente “decente’] que bien dificil que no

creyeran en su palabra de negociacién. [...] Hasta podia haber
gente de izquierda, progresistas, pero eran el boticario, el ingeniero,
la clase media ayacuchana que decia: hay que parar esto. Me

207. Véase Revista Narracion de 1971. Castillo. Movimiento de junio de 1969.
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acuerdo del propio Efrain Morote [ex rector de la UNSCH] diciendo:
hay que hacer algo, hagamos algo para impedir esto.

Si retrocedemos en la historia regional, veremos que no fue la primera vez
que en los momentos mas intensos de enfrentamiento social, surgian
fuerzas que buscaban evitar o detener la violencia. Durante el movimiento
de La Mar en 1923, cuando: “los indios, en nimero de tres mil, se dirigie-
ron a la capital de la provincia [...] salieron a su encuentro las sefloras de
San Miguel con crucifijos y pidiéndoles no fuesen a hacer nada contra los
habitantes”2%8

Afos mas tarde, durante la sublevacion aprista de 1934, “un grupo de
comerciantes” intercedié para que los guardias se rindieran ante los suble-
vados y evitaran “el sacrificio de sus pocos hombres y mayor derrama-
miento de sangre”. Esos mismos “comerciantes extranjeros” (Ishikawa,
Copello, Chiarella) garantizaron la seguridad del prefecto y demds autori-
dades presas.?®?

La diferencia es que en este caso ya no son personajes “marginales”
(sefloras) o externos (extranjeros), sino las nuevas capas medias, que
nunca tuvieron una clara oportunidad de tentar la hegemonia en Ayacu-
cho pues en la década de 1960, que debi6 ver su despegue, fueron rapida-
mente rebasadas por los sectores populares y la izquierda. Estos contaron
con un factor de peso desmesurado, que incliné definitivamente la balanza
a su favor: la universidad.

Los sectores medios se identificaron en buena medida con AP, que
gand las elecciones municipales de 1963 y 1966 en Ayacucho, y que se ubi-
caba, por entonces, bastante hacia la izquierda del espectro politico. Asi,

208. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 6. “Espantosos crimenes en la
provincia de La Mar”. El Tiempo nim. 4179. Lima: 8 de julio de 1923, pp. 174-176.

209. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 11.“Ecos del fracasado movimiento
revolucionario del 26 de noviembre, organizado por los apristas en esta ciudad” La Abeja
nam. 371. Ayacucho: 28 de enero de 1935, pp. 185-186.
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cuando el primer ministro conservador Pedro Beltran visité Ayacucho en
1961, se organizd un mitin de repudio en el cual, junto a los jovenes del
FER: “estaban los dirigentes de AP”2!° En las elecciones nacionales de
1963, el Partido Comunista votd por la alianza de AP con la Democracia
Cristiana, lo cual se tradujo en ciertas buenas relaciones entre las bases
ayacuchanas de esos partidos. Luego en 1964, durante el congreso de cons-
titucion de la Federacion de Barrios: “mientras el APRA presenta una acti-
tud ‘desesperada’ para controlar la Federacion, AP no lo hace igual”. Eso
permite: “el triunfo de la posicion democratica y su control y hegemonia
en la direccion”?!!

El distanciamiento entre AP y la izquierda ayacuchana se inici6 a raiz de
la formacion del FDPA. Como lo reconocen francamente Ramos y Loli, la
constitucion del FDPA: “como en el caso de la Federacion de Barrios, surge
por iniciativa de personas demoliberales, pero sin mayor éxito, por el
contrario, son desplazados.”*'? Sucedi6 que hacia 1966, cuando se agudi-
zaron los problemas en el nuevo Hospital General de la ciudad, fue un
belaundista, Prospero Nuiiez, director de Paladin y presidente de una tra-
dicional institucién ayacuchana, la “Sociedad de Obreros y Artesanos 9
de Diciembre”, quien decidié convocar desde ese cargo al conjunto de
instituciones de Ayacucho para reorganizar el hospital y conformar tal
vez un Comité de Defensa de Ayacucho. La Federaciéon de Barrios deci-
di asistir a la convocatoria, y en agitada reunion le volte6 la correlacion
al director de Paladin. Desde entonces, es élla la que orienta la constitu-
cién del Frente (y no de un simple comité). Los delegados de la Federa-
cién de Barrios contaban a su favor con un nuevo problema que conci-
taba una atencién mds amplia que la reorganizacion del hospital: el de las
rentas de la universidad.

210. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 34.

211. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 47. Cuando estos autores hablan
de la “posicion democrética” se refieren invariablemente a la “fraccion roja”

212. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 55.
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Alli se gesté posiblemente la animadversiéon de Préspero Nuiez al
FDPA, que lo llevé a convertirse en “delator” y paria durante el movi-
miento de 1969. Pero Nuiiez no estaba entre los principales lideres popu-
listas ayacuchanos. En toda una primera etapa, el FDPA siguié contando,
como ya mencionamos, con la participacion de sectores medios, cercanos
a AP. De acuerdo a Ramos y Loli, la composicion inicial: “fue disgregan-
dose por la falta de una lucha que favorezca a las cuatro clases que com-
ponen el pueblo”2!? Este hecho, “grave pero explicable” segtin ellos, se debe-
ria a que “la plataforma del Frente [...] se circunscribia sélo a algunos sec-
tores de las masas y soslayaba a otros”. Pero ésa no parece haber sido razon
suficiente, porque la plataforma tenia un indiscutible punto consensual: la
defensa de la universidad.

En realidad, la ruptura parece haberse ahondado definitivamente
cuando en 1967 el FDPA decidié auspiciar una lista en las elecciones
municipales de ese aflo: el Movimiento Popular Ayacuchano. No estdn cla-
ros los propositos del Frente, y de la “fraccion roja” que influfa en él, para
presentarse a las elecciones. Pero, de facto, lo que hicieron fue partidari-
zar el gremio, poniendo en peligro su cardcter de frente amplio. En efecto,
la nueva lista debia recolectar firmas para inscribirse y, de esa forma, entré
en conflicto con AP, porque de los partidos legalmente reconocidos, eran
los populistas los mas propensos a firmar por los candidatos auspiciados
por el Frente. Finalmente, el Movimiento Popular Ayacuchano obtuvo una
regular votacion, que le permitié elegir dos concejales, pero ocup6 el ter-
cer lugar detras de AP y del APRA, es decir, no llegé a traducir cabalmente
su influencia social en adhesion politica. Lo que es mas grave, al romper
el caracter de frente amplio del FDPA, aceler¢ el alejamiento de sectores
medios independientes o vinculados a AP. Desde el punto de vista sectario

213. Segun Mao Zedong, “las cuatro clases que conforman el pueblo” son: el proletariado,
el campesinado, la pequefia burguesia y sectores de la burguesia nacional. Ramos y Loli.
Movimiento popular en Huamanga, p. 61.
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de la “fraccién roja”, Ramos y Loli lo entienden exactamente al revés y
celebran el estrechamiento del Frente:

Estas elecciones trajeron como consecuencia la polarizacion

o, mejor dicho, el inicio del aislamiento de las posiciones
demoliberales, porque la campana implicaba lucha y deslinde [...]
Lo positivo de la participaciéon fue que sirvié de tribuna de
desenmascaramiento, movilizacién y politizacién de sectores
populares. Por otra parte, (y esto es incontrovertible) comienza

el resquebrajamiento de las organizaciones controladas por los
demoliberales y su influencia en el seno del Frente. Este deterioro
se manifiesta, fundamentalmente, en el autoaislamiento gradual
y, mas tarde, en el retiro del seno de la Federacién de Barrios,

de las mencionadas organizaciones controladas por la reaccion.?!4

Las repercusiones negativas de ese alejamiento se iban a notar recién en
la siguiente década porque, en esos tiempos, el frente vivia sus horas més
gloriosas.

Por eso, en 1969 los sectores medios aparecen por fuera de un FDPA
mucho mds estrechamente popular. Pero, cuando deciden actuar, lo hacen
también por fuera de cualquier marco partidario, escudados en otro orga-
nismo gremial. La vigencia de la CIPUL, sin embargo, fue efimera. Luego
de pactar la tregua, pidi6é que los muertos fueran velados en la municipa-
lidad, pero de todos modos se velaron en el local del FDPA. Incluso con su
dirigencia en prision, el FDPA conservaba su legitimidad al tope. Poco
después, segun el enviado especial de Expreso: “La CIPUL [...] ceso en sus
funciones al no poder controlar las actividades de los dirigentes del FDPA,
mas radicales, que encabezan el movimiento”.?!®

214. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 68-70.
215. Diario Expreso. Lima: 24 de junio de 1969. p. 3.
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Reconociendo el contenido centrista, algunos dirian “oportunista’, de
la actuacion de la CIPUL, es necesario resaltar un rasgo de la cultura poli-
tica de quienes han analizado este movimiento. Para ellos, la polarizacion
en blanco y negro es la situacion ideal y, por tanto, cualquier posicion
intermedia resulta incomoda, “complicada’, y cualquier negociacién nega-
tiva, sirve en el mejor de los casos para que las masas aprendan sobre su
inutilidad. Esto resulta muy nitido cuando Ramos y Loli incluyen a AP,
por entonces reformista, como parte de “la reaccion”. La misma actitud se
advierte en la evaluacién que hace Sendero Luminoso del movimiento.
Semejante vision la comparte asimismo Aracelio Castillo, para el cual,
incluso la presencia de funcionarios del Ministerio de Educacién en los
dias previos a la masacre resultaba condenable pues trataban de cumplir:
“el papel de ‘conciliador’, ‘negociador, cuando en verdad su rol era el de
‘bombero’ para apagar la ‘chispa’ que ya amenazaba a extenderse a la ‘pra-
dera”
de las otras vertientes ideoldgicas [...] amamantadas en la clase domi-
nante”, que aparecen “para complicar la cosa’, produciendo “los mas com-

216 La aparicion de la CTPUL es para él parte de: “la accion alienante

plicados enmarafiamientos ideoldgicos.”?!’

Recién en 1976, esos mismos sectores medios, reforzados por el cre-
cimiento del estado en la zona durante el gobierno militar, encabezaron
la lucha por convertir a Ayacucho en cabeza de region, dentro de un pro-
ceso de regionalizacion que nunca llegd a hacerse realidad. Entonces des-
plazaron, por primera y unica vez, a un FDPA por esos tiempos ya en
franca decadencia.

216. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 110.
217. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 152, 155.
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EL MOVIMIENTO DE 1968 Y SENDERO LUMINOSO

Un nuevo actor politico

Los inicios de la izquierda ayacuchana

Desde por lo menos 1936 existia en Huanta un comité local del Par-
tido Comunista Peruano, formado sobre la base del grupo de liberales
radicales que en las primeras décadas del siglo encabezara don Manuel
Urbina.?!® Durante largo tiempo, esa izquierda primigenia, que tenia pre-
sencia mas o menos importante en las escasas coyunturas electorales, fue
proporcionalmente mds numerosa en Huanta que en Huamanga. Su
mayor demostracion de fuerzas tuvo lugar durante la apertura democra-
tica de 1945, cuando apoy6 como candidato a diputado por la provincial
al doctor Oswaldo N. Regal, primer director del “Gonzélez Vigil” (1933-
37).2% Por esos afios, Huanta se convirti6 en la sede del Comité Regional
ayacuchano del PCP.?%0

La reapertura de la universidad en 1959 trastocé los pesos relativos
dentro de la izquierda regional, en detrimento de Huanta. El predominio
de Huamanga se consolidé cuando en 1963 Abimael Guzman llegé a esa
base y constituyd la “fraccion roja” dentro del PCP, tensionado desde prin-
cipios de esa década por las repercusiones de la polémica chino-soviética.

218. Fundado el 7 de octubre de 1928 como Partido Socialista por José Carlos Mariategui,
pocos dias antes de su fallecimiento, en 1930, el partido asumi¢ el nombre de Comunista,
reflejando asi su subordinacion a la linea de la III Internacional, con cual Maridtegui habia
discrepado significativamente. Véase, entre otros, Alberto Flores Galindo. “Marxismo

y sociedad: derrotero de un malentendido”. Allpanchis. Cusco: Instituto de Pastoral Andina,
nim.14, 1979. Desde entonces y hasta principios de la década de 1980, las vicisitudes del
movimiento comunista internacional repercutieron fuertemente en el PCP y sus retofios.
José Coronel. “Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacion del colegio
Gonzilez Vigil”. Gonzdlez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH edit.,
1983, pp. 234.

219. Gamaniel Ruiz. “Oswaldo N. Regal”. Gonzdlez Vigil, Libro Jubilar 1933-1983. Huanta:
Vigil/UNSCH edit., 1983, p. 58.

220. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 41.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

En enero de 1964, luego de su IV Conferencia Nacional, el PCP se escin-
dié en una fraccién prosoviética y otra prochina o maoista, que desde
entonces fueron distinguidas por los nombres de sus respectivos periodi-
cos: Unidad y Bandera Roja. El PCP-Unidad conservo la casi totalidad del
trabajo sindical, urbano y minero; en el PCP-Bandera Roja, prochino,
quedd poco mas de la mitad de la militancia y practicamente todo el tra-
bajo campesino. Pert fue uno de los pocos paises de América Latina
donde sucedi6 algo semejante.

No es nuestro propdsito hacer una historia detallada del PC ayacuchano.
Bastenos sefialar que el Comité Regional (CR) “José Carlos Mariategui” se
aline6 con Bandera Roja, que en noviembre de 1965 celebr6 su V Conferen-
cia Nacional, hito importante en la configuracién del maoismo en el Pert.??!
Poco después, Guzman salié de Ayacucho. Fue posiblemente entonces que
viajé a la Republica Popular China.??? No podia dejar de sentirse satisfecho.
Bajo su direccion, el CR habia logrado hegemonia en el FER y en la FUSCH
y habia impulsado la creacion de la Federacion de Barrios y del FDPA. Pero
cuando regresa en 1968, encuentra su reino en tanto desorden como Ulises
cuando retorno a Itaca: Bandera Roja estaba a punto de estallar.

221. Fue alli donde se caracteriz6 al pais como semifeudal y semicolonial, en términos
muy similares a los que habia usado Mao Zedong para tipificar a China en la década de
1930. Véase: Zedong Mao. “La revolucion china y el Partido Comunista de China”. Obras
Escogidas. Tomo 2. Pekin: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1939, pp. 315-346.Y fue alli
donde se deslind6 con la tesis del transito pacifico al socialismo, que por entonces
enarbolaban el Partido Comunista de la Union Soviética y sus aliados, incluyendo al PCP-
Unidad. Bandera Roja, por el contrario, reafirmo la necesidad de la violencia revolucionaria
para la toma del poder, la cual, en paises semifeudales y semicoloniales asumiria la forma
de “guerra popular prolongada del campo a la ciudad” Si bien no result6 elegido secretario
general, diversos testimonios coinciden en afirmar que fue Abimael Guzman quien
sistematizo el discurso aprobado en la V Conferencia.

222. Sobre la creacion de la “fraccion roja” véase: Partido Comunista del Peru (PCP). “Bases
de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia

y tactica para la toma del poder”. El Diario, suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V.
Sobre su viaje a China, Guzman se explaya en Abimael Guzmén. “Presidente Gonzalo rompe
el silencio. Entrevista en la clandestinidad”. EI Diario, 24 de julio de 1988. p. 46.
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“Liquidadores” vs. “oportunistas”

El secretario general del PCP-Bandera Roja era el abogado Saturnino
Paredes, asesor legal de organizaciones campesinas, que habia jugado un
papel importante en la fundacién de la CCP en 1947. Por su trayectoria,
era previsible que fuera colocado a la cabeza de la fraccién maoista, que
otorgaba al campesinado un papel crucial en la revolucion. Pero luego de
la escision, Paredes, una figura carente en absoluto de lustre, result6 répi-
damente rebasado por el crecimiento aluvional del maoismo, especial-
mente entre la juventud universitaria del pais. Fue precisamente el Burd
de la Juventud Comunista de Bandera Roja, el que inici6 la lucha interna
contra Paredes. Un sector de los jovenes, que conformaria poco después el
PCP-Patria Roja, le pidié a Guzman que los encabezara, pero él no aceptd.
Tal vez eran demasiado heterodoxos para su gusto. Tal vez excesivamente
independientes, un nucleo demasiado denso y homogéneo como para ser
controlado facilmente: podia terminar convertido en una figura decora-
tiva carente de poder. Tal vez sentia que el apoyo juvenil no era unanime,
pues también se levantaban voces en su contra: jcémo un profesor univer-
sitario podia ser el responsable de la Comision Nacional Militar del Par-
tido!??* Segun algunos, la negativa obedecié a otros calculos: Guzmén
concluyé que, dada su mayor capacidad ideolédgica y politica, queddndose
con Paredes podia terminar absorbiéndolo. Miguel Gutiérrez, por su
parte, recoge lo que parece ser el punto de vista de Guzman sobre esos
mismos acontecimientos:

223. La ubicacion de Abimael Guzman a la cabeza del “trabajo especial” del partido es
mencionada en Partido Comunista del Perd (PCP). “Bases de discusion del PCP. Linea Militar.
Sendero y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder”. El Diario,
suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V. La fraccion tenia ademds influencia

en la Comisién de Agitacion y Propaganda, lo que le permitia acceso al periddico oficial,
Bandera Roja. La version senderista de estos sucesos aparece muy sucintamente en PCP.
“Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia
y tactica para la toma del poder”. El Diario, suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988.
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Parte de la Juventud Comunista [...] le plantea a Abimael Guzmaéan
que comande un golpe interno contra Saturnino Paredes o bien
formar otro partido. Guzman los escucha y los encuentra influidos
por la teoria del “foquismo” y las ideas de Régis Debray, pero
sobre todo percibe sus imposturas, mas las deformaciones

del radicalismo verbal de la pequena burguesia. No, todavia

no es tiempo de enfrentar ideoldgica y politicamente a Saturnino
Paredes y a su clan de mercenarios... primero, entonces, habia
que hacer un deslinde radical con la Juventud que venia actuando

politicamente en forma independiente.?*

Sin embargo, una vez que Patria Roja se escinde de Bandera Roja en 1968,
cuando Saturnino y Abimael quedan solos en primer plano para la confron-
tacidn final, Paredes tira el tablero. Consciente de su fortaleza inmediata
pero también de su debilidad en el mediano plazo, sabe que no puede dar
la lucha respetando la legalidad partidaria y comienza a “cerrarle el partido”
a Guzmadn quien, por el contrario, sabedor de su debilidad en el corto plazo
y de su potencial, trata de evitar la ruptura, respetando la institucionalidad
de Bandera Roja y reconociendo a Paredes como secretario general. Pero
pagado ya el costo de la escision de Patria Roja, a Paredes le resultaba impo-
sible aceptar ser devorado lentamente por Guzman. Por eso optd por una
tactica rupturista, “liquidadora” segtin sus oponentes, a los que Saturnino
acusa por su parte de “oportunistas” y “ocultistas”.

Es indudable que la ausencia de Guzman en los inicios del enfrenta-
miento facilit6 el éxito de Paredes, quien logré imponer su tactica con rela-
tiva rapidez de modo que, salvo Ayacucho, el costo inmediato de la nueva
division consumada entre fines de 1969 y febrero de 1970, no le result6
muy alto. Pero para alcanzar su pirrica victoria, tuvo que desencadenar una

224. Miguel Gutiérrez. La generacion del “50: un modelo dividido. Lima: Edicion del autor,
1988, pp. 258-259.
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verdadera “guerra sucia” partidaria. Asi, violando flagrantemente las tradi-
ciones de los grupos clandestinos, los partidarios de Paredes revelaron el
“nombre de guerra” de Guzman. Miguel Gutiérrez se refiere asi a ese epi-
sodio:?*

Ante la carencia de ideas y la orfandad ideoldgico-politica de
Paredes y sus hombres, deciden éstos dar un golpe de mano
saqueando toda la infraestructura con que contaba el Partido,
mientras pintan las paredes de la ciudad de Huamanga sefalando

la militancia partidaria (con sus respectivos seudénimos) de Guzman
y otros que conformaban la izquierda del PCP, accion que constituyd

una incalificable delacion.?26

La batalla final de esa guerra tuvo lugar en pleno territorio de la “fracciéon
roja’, durante el congreso de la Federacion Departamental de Comunida-
des y Campesinos de Ayacucho (FEDCCA), celebrado en Ayacucho en
diciembre de 1969. Alli, atrincherada en su tnica base, la Federacion Pro-
vincial de Campesinos de Huamanga, la fraccion dio la lucha contra los
paredistas, pero resultd derrotada atin cuando contaba con el apoyo del
FDPA. El congreso acordd que: “se declare como zona de reforma agraria al
departamento de Ayacucho, especialmente a las provincias de Huamanga,
Cangallo, La Mar y Huanta”?” jCapitulacion!, exclamaron los partidarios
de Guzman, pero la FEDCCA quedd en manos de Paredes, al cual, en ver-
dad, no le sirvié de mucho.

225. Miguel Gutiérrez. La generacion del ‘50: un modelo dividido. Lima: Edicién del autor, 1988.

226. El viejo seudénimo de Abimael Guzman no sélo aparecié en los muros de Ayacucho sino
en un documento oficial de los paredistas, cuando éstos decidieron: “Expulsar de las filas

del Partido a los representantes de la linea oportunista liquidacionista de ‘izquierda, Alvaro

y Sergio y sus secuaces [...] apellidados respectivamente Abimael Guzmén y NN por traiciéon
a la linea proletaria y desercion de las filas del partido”. Véase en Alvaro Rojas. Partidos politicos
en el Perii. Lima: Edicion del autor, 7* edicion, 1988, p. 348. Maytsculas en el original.

227. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 100-101.
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Sellada su derrota en Bandera Roja, Guzman se volcé a construir una
nueva alternativa maoista: Sendero Luminoso.?? Asi lo hace constar: “Des-
pués de la expulsion de Paredes, y luego de dos encarcelamientos, Abimael
Guzman, con el partido muy mermado y sin recursos, empezaria el arduo
trabajo desde las bases mismas en pro de la reconstruccion del partido”??

El costo que tuvo que pagar fue verse reducido, durante buena parte de
la década de 1970, a ser cabeza de una fuerza politica regional, con pre-
sencia importante sélo en Ayacucho y con apenas algunos nucleos mini-
mos en Lima y otros pocos lugares. La dimension de su derrota hacia 1970
realza los avances que SL inicié una década después.

El movimiento por la gratuidad de la ensefianza tuvo lugar en los
momentos culminantes del enfrentamiento entre Guzman y Paredes. Ubi-
carlo en ese contexto permite atar muchos cabos hasta este momento suel-
tos en nuestro relato. Explica, por ejemplo, la soledad de los jovenes huan-
tinos y el retraso de sus pares huamanguinos en plegarse a la lucha.

Los jovenes huantinos y el PCP

En los ultimos afios de la década de 1960 y hacia principios de la de
1970 se construy6 en San Cristobal un nucleo de estudiantes huantinos
muy destacados académica y politicamente. Varios de ellos fueron mili-
tantes o estuvieron cercanos al PCP-Bandera Roja, y durante la lucha interna
que nos ocupa, si bien no se alinearon definitivamente con Paredes, estu-
vieron en contra de la direccion regional con sede en Ayacucho. ;En qué
medida esa oposicion expresaba antiguas rivalidades entre las dos provin-

228. Si bien es a partir de entonces que se fue conformando el perfil definitivo del partido que
hoy conocemos como PCP-Sendero Luminoso, es necesario precisar que todas las organizaciones
que toman el nombre de PCP reivindican ser el partido fundado por Maridtegui en 1928. En
mayor o menor medida, todas tienen parte de razon. SL reivindica también ese origen y esa
historia. Aladamos que este partido no llegé a ser conocido por el nombre de su periddico oficial
—que para mayor confusion se denominaba también Bandera Roja— sino por el lema de la fraccion
del FER sobre la cual tenian influencia: “Por el sendero luminoso de Mariategui”.

229. Miguel Gutiérrez. La generacién del ’50: un modelo dividido. Lima: Edicion del autor, 1988, p. 260.
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cias? De primera intencidn, esa posibilidad es negada por Fermin, quien
define asi las bases de su discrepancia:

Nos choca un poco el verticalismo, y luego la pleitesia a Guzman.
No compartimos ese criterio, exigimos un nivel de participacion
mayor en el debate de documentos programaticos y en plena lucha
interna pedimos que baje gente del “Tupac’ que venga gente

de “Estrella” para informarnos del real nivel del debate.23°

En la base de esa actitud estarian, segiin el mismo Fermin: un cierto nivel
de trabajo campesino, un cierto nivel teérico de algunos de los jovenes, lo
que les da “una cierta confianza un poco mayor que la de nuestros compa-
neros de Huamanga, que aparecian con una tnica experiencia previa: la del
Comité Regional”. Sin embargo, Wilber admite que los dirigentes maximos
del Comité Regional: “nos ironizan, nos dicen: ustedes son marxistas, leni-
nistas, maoistas... pero huantinos. Como diciendo que no habia puntos
tedricos programaticos para una separacion”. Los cierto es que, en ausen-
cia de Guzman, los universitarios huantinos encontraron apoyo para refor-
zar sus pretensiones de independencia en un catedratico. Dice Victor:

Aracelio Castillo era militante de Bandera Roja. Llega a Ayacucho
cuando Guzmaén no estd [1966]. Se suponia que él era el idedlogo,
el que lo venia a remplazar. Pero las diferencias eran notorias.
Aracelio era mas apagado. Pero era mas humano en ciertas cosas.
Guzman era mas profesor de las alturas. En cambio Aracelio

se metid a ser un profesor mas comun. [...] El se alinea con

230. En realidad, hacia 1969 Bandera Roja estalla. Entre ella y Sendero Luminoso quedan
grupos menores: el Comité Regional “Ttipac Amaru’, en el Cusco, la Unién de Circulos
Marxistas-Leninistas, mas conocida como Comité Regional “Estrella Roja” en Lima y, como
veremos, el propio nticleo huantino. Durante la década de 1970 ellos pugnaron por reconstruir
el partido maoista, o al menos, por hegemonizar el espacio “antifascista” que todos ellos
ocupaban (asi denominado porque caracterizaban al gobierno militar como fascista).
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los huantinos, que aparte del entorno de Guzman eran el Unico
sector mas o menos intelectual que habia dentro del mundo
de Bandera Roja [...] Aracelio tenia una gran cantidad de libros,
gran cantidad. Era el intelectual de Bandera Roja, era piurano.

En 1968, a través del FER y venciendo ciertas reticencias de la direccién
regional, los huantinos accedieron a la presidencia de la FUSCH en la
persona de su mds destacado representante: José Coronel. La presencia
en la FUSCH los cohesiond como nucleo, les permiti6 expandir su influen-
cia entre los estudiantes secundarios de su ciudad natal y los llevé a que-
brantar uno de los mandamientos capitales del marxismo-leninismo. En
efecto, los huantinos formaron: “un nivel de organizacién que intento ser
partidario, pero no fue reconocido por Guzman y su grupo.”;Por qué? Al
principio Fermin insiste en la “actitud mas cuestionadora, mas dindmica,
mas autéonoma...” de los huantinos, y en el autoritarismo de la direccién
regional. Mas luego debe reconocer que el nucleo huantino: “se auto-
construy6 en comité local, en contradiccién a todos los procedimien-
tos... y luego informd, porque si lo construian ellos [el CR], lo construian
a su gusto”.

Segun Fermin, esa independencia les resulté beneficiosa: “Por ese
mismo hecho de verse obligados a decidir cosas [...] el ntcleo llegd a tener
una capacidad mayor de analisis, de decision, que si hubiera sido simple-
mente una correa de transmisién como querian ellos”. Pero, como veremos,
esa misma independencia termind siendo en el mediano plazo la debilidad
del grupo huantino, que adopt6 el nombre de Comité Local “Lenin”

La lucha interna en Bandera Roja y
el movimiento estudiantil en Huamanga

La aguda lucha interna en Bandera Roja explica también la demora de
los secundarios huamanguinos en plegarse al movimiento. En efecto, la
huelga estudiantil no constituia la primera prioridad para la “fraccién
roja’, pues Paredes habia desatado una ofensiva nacional contra ella. “El
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retorno de Alvaro a la base de Huamanga generd recelo en Saturnino.?! El
sabia que le tenian pleitesia alli”. A su vez, sigue Fermin, Abimael Guzman

estaba desesperado con el intento de liquidarlo que tenia Saturnino,
cuando recién hacia menos de un ano que habifa regresado a
Ayacucho. Estaba en otra dinamica, peleando con gente que

lo apoyaba acé en el Comité Regional de Lima, buscando neutralizar
al Comité "Tupac Amaru” del Cusco, al de Arequipa, Cajamarca.

Lo de Huanta era en la escala quinta, sexta de su interés, ¢no?

Ni lo pensaba. En todo caso una lucha reivindicativa més...

no estaba en su programa [...] no le pone fuerza [...] ninguna fuerza.

Por eso en Ayacucho los movimientos iniciales fueron muy reducidos.
Recién cuando la policia ataca la manifestacion del 13 de junio, las bases
barriales se movilizan y se dirigen en masa a la Plaza de Armas y, en pala-
bras de Wilber,

lo llevan en vilo a la dirigencia del FDPA. Aun ahi, la orden

de Alvaro era detener eso. Maximo Cardenas sefalé que

se debian cumplir las etapas del trémite del memorial a la
Prefectura y al ministerio. Y cuando planteamos lo contrario

se nos acusdé de provocadores. Se nos impidié hablar en esa
reunién con el prefecto. Recién ahi estaba el celo de ellos
por controlar el megéafono, por controlar la marcha. [...] Querian
apropiarse de todo, ;no?, dar las 6rdenes de quién no hablaba,
quién si hablaba. Sin embargo no pudieron, en la manifestacion
misma sacamos megéafonos paralelos.

Y asi, ese dia presenciamos la hoy insolita figura de SL desbordado por la
izquierda, jugando el papel de ala moderada y legalista, tal como se des-

231. Se refiere al antiguo seudoénimo del hoy llamado “Presidente Gonzalo”
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prende de la propia versiéon de Ramos y Loli, identificados con la linea que
imprimia la direccién del comité regional:?*?

En la propia movilizacién [del 13] hay gentes que cometen

actos vandélicos como apedrear las casas comerciales,

el Hotel de Turistas. Esto no era, ni mucho menos, una forma
correcta de lucha... y con mayor razén si ésta se encontraba

en sus inicios, puesto que apuntaban a hacerla “abortar” [...]

El fondo de este fendmeno lo podemos encontrar en la lucha
interna que estaba desarrollandose en el seno del PCP [...]

una posicién planteaba madurar las condiciones y generalizar

la lucha a nivel regional y nacional, para lo que, por cierto, existian
ya condiciones éptimas; mientras que la otra posicién cambiaba
las orientaciones aceptadas en la asamblea del FDPA, tratando

de dirigirlo en beneficio de su propia faccién, llevando a las masas
al enfrentamiento con las fuerzas policiales, lo que conducia
necesariamente a propiciar una represién reaccionaria que,

materialmente, “descabezaria” al movimiento.233

Atn después del gigantesco mitin del dia 17 y de los graves incidentes en el
mercado central y en toda la ciudad el viernes 20, la direccion regional, ensi-
mismada en sus problemas internos, parece haber seguido subestimando la
magnitud y la potencialidad del movimiento y, por tanto, el peligro de una
represion general. De otra forma no se entiende que, la madrugada siguiente,
cayeran detenidos, al decir de Victor, “saliendo precisamente de una reunién
partidaria”

232. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 85-86.

233. Segun Wilber, los apedreamientos no fueron instigados por los opositores a la direccion
regional del PCP. Se produjeron porque la gente: “espontdneamente comenzo a reaccionar
contra la agresividad de los sinchis, cosa inédita en Ayacucho: apalear alguna sefiorita,
algun estudiante”.
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Desde el otro lado de la trinchera de lucha interna, Aracelio Castillo
vive su hora de triunfo. Tres afios mas tarde, nos ofrece su version escrita
sobre las: “dos corrientes venidas de un mismo puquial que se disputaron
la direccion del movimiento”. Segtn él, hay algo que no admite réplica: “la
paternidad de la iniciativa le correspondi6 al grupo de Huanta”.?3* Desde
el flanco izquierdo, descarga sus mds pesadas baterias contra el grupo de
Ayacucho y concluye con un conjunto de criticas que reproducimos por-
que apuntan contra una caracteristica que, con avances y retrocesos, fue
acentuandose en SL durante la siguiente década, hasta perfilar la organi-

zacion que hoy conocemos. Nos referimos al “ocultismo”:?*

El pueblo [...] censurd [...] a los “economicistas” que prefieren

el "ocultismo y secretismo” sin arriesgar la politizacion de

las masas y su movilizacién; reprochd, asimismo, a los que

rehuyen el trabajo legal, el trabajo de masas [...] con el argumento
de la “clandestinizacién’ no de la “fuerza-nlcleo” [partido] que esto
es légico, sino de los organismos populares de caracter

reivindicativo.23¢

234. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp.152-153.

235. Ellos, “contra lo que ensefiaba Lenin’, habrian demostrado: “falta de audacia [...] ausencia
de iniciativa”. Ello no obstante que: “el pueblo reventaba en cdlera por los atropellos policiales.
[...] revertia en un odio indescriptible”. Esa falta de reflejos los habria llevado a: “no prever

las minimas precauciones de seguridad de ciertos dirigentes”, lo cual quedé evidenciado con:
“la ingenua captura de muchos de ellos” Véase en Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 154.

236. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 156-157. En el Num.4 de la revista Mdrgenes
(Lima, 1988, pp. 21-54), Gustavo Benavides publica un articulo titulado “Poder politico y
religién en el Perd”. En dicho articulo cita un texto de David P. Werlich , “Pert: The Shadow
of Shining Path”. Current History. Num. 83, February, 1984, pp. 78-90, quien comete el
gravisimo error de creer que: “en 1970 Abimael Guzman fue expulsado del grupo Bandera
Roja, acusado de ‘ocultismo;, es decir, de usar costumbres locales y tradiciones mesidnicas
para lograr apoyo entre los campesinos”. Wehrlich citado por Benavides. Mdrgenes, p. 51.

En su busqueda de “componentes milenaristas” en Sendero Luminoso, ninguno de los dos
toma en cuenta que, en la tradicion marxista-leninista, el término “ocultismo” se refiere a
la negativa o incapacidad del partido para realizar trabajo abierto o legal. Ese era el sentido
de las criticas que se le hacfan por entonces al grupo de Guzman.
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La redada del 21 de junio probd que, en efecto, a la “fraccion roja” el movi-
miento le estallé en las manos como un petardo, que no lo habia planifi-
cado ni logré dirigirlo cabalmente. Sin embargo, aunque remoloneando,
participé en él y sus miembros terminaron sufriendo prisiéon o enfrentan-
dose en las calles contra las fuerzas represivas. Cabe entonces preguntarse
si, a pesar de lo que afirman sus adversarios, SL extrajo ensefianzas del
movimiento; si asi fue cudles fueron; y si los sucesos de junio alteraron la
correlacién politica de fuerzas dentro de la izquierda en la regién. A res-
ponder estas preguntas dedicaremos los siguientes capitulos.

Cémo Sendero Luminoso se apodero
del movimiento del 69

sExtrajo Sendero Luminoso ensenanzas del movimiento de 19697 Wilber
no lo cree:

¢Alvaro asimila esa leccion? Dudo, dudo. Si se impresion, asistio
a algunas de las manifestaciones, pero quien observaba era su
esposa [Augusta Latorre], cada sesion, cada asamblea. Alvaro fue
a una gue a otra sesiéon del FDPA, pero ya era desde ese momento
su aficion, su actitud, la clandestinidad y la clandestinizacion

de las organizaciones populares, lo que nos parecia absurdo.

Castillo, por su parte, se queja de la forma oportunista como SL se aduefia
del movimiento: “cudn 4agiles y trepadores al carril popular se comporta-
ron”?7 Cita como ejemplo de esta apropiacién post-factum dos publica-
ciones: el namero 2 de Allpanchikrayku, y el nimero 42 de Bandeja Roja
que analizamos a continuacion.

Tal vez por subjetivismo o por la propia opacidad de una situacion

sumamente compleja, las apreciaciones de ambos resultan insuficientes.

237. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 153.
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Por un lado, SL si realiza un balance inmediato de la experiencia de 1969,
que aparece en las revistas mencionadas por Castillo. Por otro lado, en el
mediano plazo se advierte una asimilacion en la practica y en el imagina-
rio senderista, de ciertos rasgos del movimiento. Entre ambos momentos
se advierte una tension, porque el creciente endurecimiento ideoldgico de
SL en la década de 1970 devoro ciertos atisbos de flexibilidad que apare-
cian en el balance inicial, de modo que el producto final fue una digestion
vanguardista de la experiencia de 1969.

El balance inmediato: Bandera Roja y Allpanchikrayku

Cuatro meses después de los sucesos de junio aparecia “jAbajo la repre-
sién! jViva la revolucion!” en el nimero 42 de Bandera Roja, 6rgano oficial
del PCP prochino, con un balance oficial de los acontecimientos. En diciem-
bre se publicaba en Ayacucho el nimero 2 de Allpanchikrayku, érgano de la
Federacion Provincial de Campesinos de Huamanga, tinico reducto sende-
rista en el campo, que inclufa también un balance, oficioso, del movimiento
de junio, titulado “Ayacucho: un afo de gran actividad popular”.*® Ambos
articulos son bastante exhaustivos.?* Incluso Bandera Roja esbozaba una

238. “jAbajo la represion! {Viva la revolucion!”. Bandera Roja. Num. 42, octubre de 1969, pp. 9-10.
“Ayacucho: un afo de gran actividad popular”. Allpanchikrayku. Num. 2, diciembre de 1969,

pp. 19-21. Los articulos completos se encuentran en los apéndices 4 y 5 del libro El surgimiento
de Sendero Luminoso de Carlos Ivan Degregori (Lima. IEP. Primera edicion, 1990).

239. Sobre ciertos aspectos del contexto partidario en el cual fueron redactados, sélo tenemos
indicios. Téngase en cuenta que la situacién dentro del PCP-Bandera Roja no estaba del todo
definida. Asi, el num. 42 de Bandera Roja sale a cargo de la Comision de Agitacion y Propaganda,
hegemonizada por la “fraccion roja”. Pero la revista sigue apareciendo como “Organo del Comité
Central del PCP”y reconociendo la jefatura de Paredes. No sabemos si en la evaluacion hay

por tanto matices y concesiones, aiin cuando sea solo en el tono, debido a esa coexistencia con
Paredes. Allpanchikrayku, en cambio, es el “Vocero de la Federacién Provincial de Campesinos

de Huamanga’, aparece en Ayacucho y en su portada ostenta, si bien todavia en pequefios
caracteres y en el dngulo inferior izquierdo, el hoy famoso lema: “Por el sendero luminoso

de José Carlos Maridtegui”. Ademds, mientras Bandera Roja aparece en octubre de 1969,
Allpanchikrayku lo hace en diciembre de ese afo, cuando la lucha interna estaba mas definida. De
hecho, el articulo de esta tltima revista, parece una versién méds amplia y trabajada del anterior.
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autocritica que en tercera persona, de la manera mas tangencial y criptica,
daria cierta razdén a Castillo y a Wilber:

La reaccion hizo una caceria de brujas, metiendo entre rejas a
muchos hijos del pueblo un dia antes de la masacre. Sin embargo,
hasta ahora les sigue juicio culpandolos de los sucesos. Bien explican
ellos: “si de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado
como deberiamos en las luchas populares” [subrayado nuestro].

Al margen de autocriticas, el movimiento les comprueba la solidez de
ciertos pilares del maoismo, por ejemplo, que: “las contradicciones son
mads agudas en el interior que en la capital, en el campo que en la ciudad.
Y, en el campo, mds en unas regiones que en otras”?*" La importancia de
jovenes y mujeres no aparece de manera explicita, pero se reconoce en el
relato que ofrecen del levantamiento del 21 y el 22 de junio, transformado
en saga casi exclusiva de niflos y mujeres combatientes: la anciana que se
niega a ser evacuada del mercado, el niflo de nueve afios que: “no se sin-
tié cansado, ni le dio hambre ni ganas de dormir”. Estos recuerdos, a
manera de vifetas, que por lo demds eran moneda comin y constante en
el imaginario huamanguino de la década de 1970 (todos tenian una his-
toria convertida en mito que contar), fueron sistematizados con calidad
periodistica y literaria en la revista Narracion, que tanto hemos citado.
Otros aspectos, finalmente, no son advertidos. Por ejemplo, las implican-
cias de la reivindicacién educativa. Se nota un aprovechamiento instru-
mental del acceso de sectores populares provincianos y campesinos a la
educacidn, pero este proceso es concebido como un simple “desarrollo de
la semifeudalidad”. Sin embargo, hay cuatro conclusiones que tienen mucho
que ver con la evolucion futura de SL. Vedmoslas.

240. Bandera Roja. NGm. 42, octubre de 1969, pp. 9-10. Asi como las tres citas siguientes.

Carlos Ivan Degregori. ;Por qué aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho?
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta



Organizaciones
armadas

156

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

La forma superior de lucha. Permitasenos comenzar con una referencia
al estilo en el que esta redactado el articulo. La historia, de acuerdo a SL,
se desarrolla perpetuamente en los tonos mas intensos y estridentes, sin
matices, pausas ni inflexiones. El estado ejerce siempre el maximo de mal-
dad, violencia y terror. Como contraparte, el pueblo expresa siempre un
odio infinito o “indescriptible”. Con lo cual, atrapada en un extremo de la
infinita gama de posibilidades, la historia deja paraddjicamente de ser un
transcurrir, el movimiento cesa, reemplazado en todo caso por un baile de
mascaras, pues cuando algo aparece como positivo en el bando contrario,
se trata sdlo de una careta que el partido debe arrancar: la danza inmavil.

Si asi se entiende la historia, es logico que la politica sea comprendida
Unicamente como confrontacion, que la leccién central mencionada tanto
en Bandera Roja como Allpanchikrayku sea: “no olvidar jamads la lucha de
clases”, y que cualquier intento de negociacién sea visto como sinénimo
de “engafo”.

Silalucha de clases es el eje, la lucha armada es su “forma superior”. SL
parece haber puesto especial atencion a los aspectos militares del movi-
miento de 1969. En su evaluacion, aparece sinceramente sorprendido por
la iniciativa popular en ese terreno: “el pueblo ha enfrentado a las hordas
uniformadas con pasmosa audacia’, y por su capacidad de organizacién:
“ha vuelto a poner a la orden del dia la tdctica de las barricadas y ha desa-
rrollado los grupos de combate pequefios, compactos y operativos”24! A
partir procede a trazar una suerte de filiacion histérica de la violencia, que
se remontaria sin solucién de continuidad hasta sus origenes bioldgicos
en el reino animal: hasta las garras de los animales, pasando por los palos
del hombre primitivo, las hondas y huaracas de nuestros antepasados,
para llegar a los cocteles Molotov del siglo XX.

Pero si algo prefigura el perfil actual de SL, es la voluntad de desdra-
matizar la violencia y la muerte: “en toda lucha hay sacrificios y la muerte

241. Allpanchikrayku. Num. 2, diciembre de 1969, pp. 19-21. Asi como las cinco citas siguientes.
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es cosa corriente”; el ensalzamiento de sus aspectos positivos: el bafio de
sangre purifica, la muerte templa, ensefa y, por tanto, protege contra el
engano. Por ultimo, la sangre derramada en esos dias seria sdlo: “palida
muestra de lo que vendrd”. Palabras ominosas.

Cabe mencionar, sin embargo, que dentro de ese esfuerzo por banali-
zar la muerte, subsiste un islote no asolado por el desborde tanatico. En

efecto, si bien “la prision es un accidente de trabajo”™

el pueblo no olvida a sus hijos sepultados en las mazmorras
de la reaccion, ni éstos reniegan la causa por la que han caido.
Por eso, el pueblo todo lucha para arrancar de la prisién a los
que caen en defensa de los derechos del pueblo. Y ellos
saben que no estan solos y que no son olvidados.

La fuerte solidaridad interna es un rasgo comun a toda institucion poli-
tica conspirativa, véase sino la historia del APRA en su periodo llamado
auroral (1930-1956). Este rasgo pareciera haberse ido intensificando en SL
conforme perfilaba su opcion militar. Planteamos una hipdtesis: su sole-
dad y su sectarismo se acrecentarian en forma directa y proporcional a la
cohesion y solidaridad interna. Y viceversa.

El sembrador y la semilla o elogio de la vanguardia. Ante “las masas”, el
partido aparece como portador de la ciencia del marxismo, cumpliendo
con su “deber de sembrar gérmenes de renovacién y difundir ideas clasis-
tas” [subrayado en el original]. Puede suceder que durante largo tiempo
las masas no lleguen: “a comprender la necesidad de luchar contra esta
explotacion y opresion o contra tal o cual arbitraria medida” Pareciera que
“la labor de critica y preparacion” no tuviera sentido. Pero no es asi. En
algin momento las contradicciones se exacerban y la lucha econémica de
las masas empalma con el discurso de la vanguardia. Por eso la agitacion
debe hacerse: “con tenacidad, de modo inmutable [...] e incluso en las con-
diciones mas dificiles”
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El elogio de la vanguardia va paralelo a la eliminacién de toda referen-
cia a otras fuerzas politicas o a otras tendencias dentro del partido. Slo
existen ellos y las masas como el alfarero y el barro, un barro que persis-
tentemente trabajado, subitamente cobra vida. Son dioses. Pero en esos
afios, dioses menores que todavia pueden fallar o, mds precisamente, estar
ausentes. Incluso asi, siguen guiando desde lejos a los mortales. En efecto,
reconocen que tal vez no estuvieron suficientemente presentes en la lucha
por la gratuidad. Por ello, al movimiento: “pudo haberle faltado la conso-
lidacidén necesaria” Mas en tanto la vanguardia habia venido desarro-
llando su labor: “las jornadas de junio no encontraron impreparado al
pueblo ayacuchano”.

De la economia a la politica. En 1969, sin embargo, el vanguardismo sen-
derista no estaba todavia depurado y el partido no parecia tan urgido de
taponar herméticamente todos los poros de la sociedad. Asi, tanto Allpan-
chikrayku como Bandera Roja se cifien al marxismo-leninismo clasico,
segun el cual la lucha de clases avanza de la lucha econdémica a la lucha
politica y a la lucha armada. Mas aun, dan la impresion de que el pueblo
podria recorrer ese trayecto, aun sin necesidad de la vanguardia. Asi, se
dice que el movimiento de 1969: “es un gran ejemplo de cémo la lucha eco-
némica es elevada por el pueblo al nivel de lucha politica y lucha armada”?4?
Esta afirmacion resulta incluso menos vanguardista que el clasico ;Qué
hacer? de Lenin (1902), segun el cual es el partido el que lleva desde fuera
la conciencia politica al movimiento.?** Y no parece un simple desliz, pues
Allpanchikrayku se explaya todavia mds sobre el punto:2*

242. Bandera Roja. Nim. 42, octubre de 1969, pp. 9-10.

243. Vladimir Illich Lenin. “;Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento™.
Obras escogidas en tres tomos. Tomo 1. Moscu. Editorial Progreso, 1970 (1902), pp. 117-278.

244. Allpanchikrayku. Nam. 2, diciembre de 1969, p. 20. Las dos citas siguientes corresponden a la
misma publicacion.
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Solo la lucha econémica por el mejoramiento inmediato de su
situacion puede convertir a las masas en un ejército de luchadores
politicos. [...] al salir a las calles, al formar torrentes humanos que
reclamaban sancion contra los vejdmenes a los estudiantes, el pueblo
convirtié su reivindicacién econdémica en una gigantesca reivindicaciéon
politica, en una defensa ardorosa de sus derechos de asociarse,
reunirse, expresar su pensamiento sin traba ni cortapisa alguna.

Este texto deja resquicios para una interpretacion segun la cual el pueblo
podria acceder a la politica sin presencia directa del partido. Mas sorpren-
dente atin, la dimension politica incluiria la lucha por los derechos demo-
craticos, a tal punto que una de las ensefianzas centrales del movimiento
serfa que: “todo acto de arbitrariedad y violencia gubernamental es un
motivo legitimo para celebrar manifestaciones”.?*>

Servir a la espontaneidad. Vinculada a la anterior se encuentra otra con-
clusion, que aparece repetidas veces subrayada en el balance: la valoracion
positiva de la espontaneidad de las masas. Segun Allpanchikrayku, la van-
guardia debe estar al servicio de esa espontaneidad. Cierto que unica-
mente: “cuando existen condiciones objetivas para el combate directo de
las masas”. Mas el tono se encuentra, otra vez, lejos de las posiciones actua-
les de SL en las que cualquier espontaneidad desaparece o, en todo caso, es
engullida por el partido y por la guerra: sélo vale dentro de los marcos
determinados por el partido (flexibilidad tactica) y las acciones militares.

En resumen, si bien en la sistematizacién inmediata de SL se advierte un
sobredimensionamiento de la confrontacion y la violencia, éste se encuentra

245. En la década de 1970, la dimension politica va desapareciendo del accionar senderista,
caracterizado entonces por una combinacion de lucha econémica y discurso militar. En la
década de 1980, cuando este discurso se hace realidad, también la lucha econdmica
desaparece: es la hora de las armas. Cuando las preocupaciones econémicas y politicas
resurgen, especialmente a partir de 1986, es exclusivamente al servicio de la tarea principal,
que es la guerra.
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en parte compensado por un énfasis en el papel de la espontaneidad que,
visto desde hoy, resulta sorprendente.

Los senderos que se bifurcan

Es justo precisar que la mayoria de la izquierda marxista compartia
por entonces concepciones semejantes, incluyendo la glorificacién de la
muerte. La lucha armada como “forma superior” o el partido como van-
guardia que lleva la conciencia a las masas desde fuera del movimiento,
son tesis que forman parte del arsenal marxista-leninista clasico: la “tac-
tica de las barricadas” alude directamente a los analisis de Marx sobre la
revolucion de 1848 y de Lenin sobre la insurreccion rusa de 1905.24¢

Cabe preguntarse entonces si es que habia ya elementos que diferencia-
ban a SL del resto de la izquierda. ;En qué medida, por ejemplo, la mirada
senderista era ya una mirada “militarista’, que vefa principalmente los aspec-
tos guerreros de lucha de 1969 o, por el contrario, es el movimiento el que
les revela la importancia de la dimensiéon militar? Debe haber algo de
ambos. Por un lado, es efectivamente sorprendente la forma y la intensidad
de la lucha callejera en Huanta y Ayacucho. Por otro, hay que tener en
cuenta que SL se ubicaba en el epicentro de una polémica sobre el transito
pacifico al socialismo, en la cual reafirmaba hasta su absolutizacion la nece-
sidad de la violencia revolucionaria.?” Es necesario recordar, asimismo,

246. Véase Vladimir Illich Lenin. “;Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento”. Obras
escogidas en tres tomos. Tomo 1. Mosct. Editorial Progreso, 1970 (1902), pp. 117-278. Vladimir Illich
Lenin. “Las ensefianzas de la insurreccién de Mosct”. Obras Escogidas en tres tomos. Tomo 1, Editorial
Progreso, Moscu, 1970 (1906) pp. 594-600.

247. La polémica se desarrollaba en varios frentes, porque entre quienes asumian la necesidad de
la violencia, existian a su vez diferencias. Por un lado estaban las tesis que en lineas muy generales
podemos denominar foquistas, producto de una determinada lectura de la experiencia
revolucionaria cubana. Ver: Régis Debray. ;Revolucién en la revolucién? Lima: Ediciones ELN, 1967.
Estas se hallaban en retroceso luego de las derrotas del MIR y del ELN en 1965 y de la muerte de
Ernesto Che Guevara en Bolivia en 1967. Por otro lado estaban quienes sustentaban la estrategia
de la guerra popular prolongada. Las diferencias se expresaban en practicas concretas pues los
segundos ponian el énfasis central en la construccién del partido para la conduccion de la guerra.
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que Abimael Guzman habia sido responsable militar de Bandera Roja y que
en la lucha interna su fraccion era tildada de “ocultista”; que no era el unico
dirigente de SL que habia viajado a China, de donde regres6 con una suerte
de sentido de misién histérica, dispuesto a “reconstruir el partido en fun-
cion de la guerra”; y que desde esos aios, el nucleo mas cercano a Guzman
leia el pais, geografica y socialmente, en términos militares.

Por esos afios, las especificidades de SL que potencialmente podian
distinguirlo del resto de la izquierda serian tres. Primero, la tradicion par-
tidaria en la cual se inscribia ese nicleo y su ubicacion dentro del espec-
tro de la izquierda, especialmente en la polémica sobre el “transito paci-
fico” al socialismo. La segunda especificidad seria el perfil social y la
voluntad politica de su nucleo dirigente, en especial de su lider maximo.
La tercera seria la region en la que actuaban, donde se concentraban un
conjunto de contradicciones expresadas en movimientos como el de 1969
y otros fenomenos que hemos descrito a lo largo del libro.

Pero, insistimos, eran sélo diferencias potenciales. Esa tension riquisima
entre las enseflanzas del movimiento real, por un lado, y los dogmas de la
vanguardia, por otro, se resolvid recién a lo largo de la década de 1970.

Una incursion en la década de 1970:
del maoismo al “pensamiento Gonzalo"?#

Entre la evaluacion senderista de los sucesos de 1969, balanceandose entre
vanguardia y masas, y su definicion final netamente vanguardista, trans-
currié una década en la cual se produjeron dos rupturas decisivas en la

248. Gonzalo es el nuevo “nombre de guerra” de Abimael Guzman. Segun Sendero Luminoso
existirian tres grandes etapas en el desarrollo del marxismo, cada una encarnada en un
dirigente o “espada”; Marx, Lenin y Mao. SL considera que Abimael Guzman, “el més grande
marxista-leninista viviente”, serfa la “cuarta espada del marxismo” y sus tesis, sintetizadas
como “pensamiento Gonzalo”, constituirian un desarrollo del marxismo-leninismo-maoismo.
Sobre el “pensamiento Gonzalo” véase: “Bases de discusion: El pensamiento Gonzalo y la linea
internacional del PCP”. El Diario, suplemento especial, Lima, 3 de enero, 1988: VIII-IX.
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evolucidn de SL. La primera fue la que dio lugar a su nacimiento como
organizacion independiente. La segunda, su decisién de iniciar la lucha
armada. Ambas se produjeron en el contento nacional de modernizacion
autoritaria que a través de sus reformas impulsaba en esos afos el gobierno
militar; y dentro del contexto de democratizacién social motorizada con-
tradictoriamente por esas mismas reformas y, sobre todo, por el vasto pro-
ceso de organizaciéon y movilizacion popular que alcanzd en esos anos sus
picos mas altos.

Sigamos la evolucidn de SL a partir de la lucha interna que le dio naci-
miento. Entre 1967 y 1969, el PCP maoista estallé en varios fragmentos.
Los mayores: Patria Roja (PR) y Bandera Roja. En la década de 1970, PR
concentrd su trabajo en el magisterio, hasta lograr hegemonia en el Sindi-
cato Unico de Trabajadores de la Educacion en el Perd (SUTEP) y en la
Federaciéon de Estudiantes del Pert. A partir de 1980, form¢ parte del
frente Izquierda Unida (1U), hasta su desaparicion.

Bandera Roja se plasmé en un campesinismo bastante elemental, quedé
como fuerza hegemonica en la CCP, pero fue incapaz de canalizar las inquie-
tudes y demandas de un campesinado que se movilizaba masivamente en
el contexto de la reforma agraria. Durante el IV Congreso de la CCP, cele-
brado en 1974, una mayoria de delegados se retird y meses después cele-
bré un congreso mucho mas representativo.?%’ Junto a esa nueva CCP, que
crecio significativamente, agonizé durante varios afios la CCP minoritaria,
que dirigia Bandera Roja. Por su parte, duramente golpeada por la repre-
sién gubernamental al movimiento de 1969 y por la lucha contra Paredes,
la “fraccion roja” se convirtié en PCP-Sendero Luminoso y se replegd a la
universidad de Huamanga, donde logré restaiar sus heridas y desarrollar
su ventaja comparativa como ntcleo politico intelectual.

249. A partir de entonces, en esa CCP reorganizada tuvo presencia principal otro partido de
izquierda, Vanguardia Revolucionaria, asi como también el MIR y el Partido Comunista
Revolucionario (PCR). En la década de 1980 todos ellos pasaron a formar parte de Izquierda Unida.
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Aventura intelectual en un Yenan andino

La pérdida de sus bases, facilit6 la concentracion de SL en el terreno de
la elaboracién ideoldgica y el desarrollo de las tendencias intelectualistas
de su direccidn, que se dedico a la sistematizacion de un discurso global y
coherente, dentro de la mds estricta ortodoxia marxista-leninista. Para
ello contaron, precisamente desde 1969 y hasta 1973, con un predominio
indiscutido en la UNSCH, en cuyo Consejo Ejecutivo influyeron decisiva-
mente. Abimael Guzman se desempefiaba por entonces como Director
Universitario de Personal, a cargo de todos los docentes y empleados. Otro
destacado miembro de SL, Antonio Diaz Martinez, ocupaba el puesto de
Director de Bienestar Estudiantil, responsable del comedor y la vivienda
universitaria, servicios claves para la relacién con el alumnado provinciano
mas pobre, que llegaba a Ayacucho con escasisimos recursos a tentar una
de las limitadas vacantes en el comedor y/o en la vivienda.

Entre 1971 y 1972, con Guzman a la cabeza, los cuadros de SL confor-
maron el Centro de Trabajo Intelectual Mariategui (CTIM) y se sumergie-
ron en el estudio exhaustivo pero exegético de las obras de José Carlos
Maridtegui y en la consolidacion de su perfil ideologico.?®® La justifica-
cidn tedrica de ese viraje se advertia ya en el nimero 42 de Bandera Roja
que comentamos en el capitulo anterior, donde una y otra vez se insiste en
que la unificacidn ideoldgica es “base de toda unificacién”; sin ella “no
puede haber ningtn otro tipo de unificacion”?! Su justificacién politica
la encuentran en la tesis que elaboran por entonces de “defensa de la uni-
versidad”. La consigna no dejaba de tener elementos de razén: la UNSCH
seguia siendo muy importante para la vida econémica de Ayacucho; el
gobierno militar intervenia por entonces una universidad tras otra y era
necesario preservar la autonomia universitaria. En SL, esos considerandos
se vefan acentuados por el iluminismo. Segin su analisis, los sectores

250. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo nums. 4 y 6, 1985, pp. 31-32.

251. Bandera Roja. Num.42, octubre de 1969, p. 10.
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populares estaban confundidos por el “fascismo” del régimen ante el cual,
ademas, toda la izquierda claudicaba de una u otra manera y, con ella, el
movimiento universitario. La UNSCH, y dentro de ella SL, eran considera-
dos el dltimo bastién de resistencia antifascista en el Pert. Si ello era asi,
entonces les resultaba admisible concentrarse en la universidad, mientras
el resto de la izquierda trataba, por el contrario, de salir de las universida-
des para desarrollar trabajo entre las llamadas clases basicas de la revolu-
cién: obreros y campesinos. Podian incluso aceptar que sus principales
lideres fueran aplacadores de la que ellos mismos llamaban “ley universi-
taria fascista” desde sus altos cargos administrativos.?>?

No es arbitrario afirmar, sin embargo, que su razén de fondo era la
necesidad de proteger al partido, que atravesaba su momento de mayor
debilidad, y a su cabeza, Abimael Guzman, concentrada en una “aventura
del pensamiento” que en algo se asemejaba a la de esos monjes medieva-
les refugiados en monasterios, tratando de salvar el saber de occidente (la
ortodoxia marxista-leninista) o de encontrar la piedra filosofal (la linea
politica), mientras a su alrededor todo colapsaba arrasado por los barba-
ros (el gobierno “fascista”). El planteamiento que esboza, corroboraria nues-
tra vision de Guzmadn y de SL en esos anos. Segun Gutiérrez:

Abimael Guzman serfa un caso Unico entre los intelectuales
revolucionarios, que accede al marxismo no por razones éticas,
como busqueda existencial o como terapia catértica para
conjurar ciertas obsesiones, sino por la via racional, después
de librar abrasadora contienda en su espiritu entre el idealismo

y el materialismo.23

252. Se referian al decreto ley 17437, o Ley Universitaria, promulgado en 1969; y a su
estatuto, promulgado en 1992.

253. Miguel Gutiérrez. La generacion del ’50: un mundo dividido. Lima: Edicion del autor,
1988, pp. 256-257. La referencia corresponde a esta cita y la siguiente.
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Y ya desde antes: “la adolescencia y la juventud de Abimael Guzman fue
una secreta, tenaz, indoblegable y ardorosa aventura del pensamiento”

Con la mezcla de iluminismo y pragmatismo que lo va a caracterizar
hasta la actualidad, SL traté de convertir el monasterio universitario en
fortaleza “antifascista’, en una suerte de pequefo Yendn intelectual que
debia ser preservado a toda costa.

El regreso a las masas

Asi, luego de casi dos anos de estudio intensivo, SL dio a luz una de sus
pocas publicaciones de esos aios; un “Esquema para el estudio del pensa-
miento de José Carlos Mariategui”, que incluia todos los temas posibles,
desde “Maridtegui y el problema de la literatura’, hasta “Maridtegui y el pro-
blema militar”. A partir de entonces, sobre la base del contingente de profe-
sores y estudiantes nucleados alrededor de sus tesis, SL inici6 la reconquista
de sus bases sociales, En primer lugar intensificé su proselitismo entre los
estudiantes de la UNSCH. Contaba para ello con condiciones favorables.

Utilizando su hegemonia en la universidad, concentré a sus profesores
en los cursos del ciclo basico, cuyo curriculo adapt6 a sus necesidades. Pronto
el curso de Materialismo Histdrico reemplazé a la Introduccioén a las Cien-
cias Sociales, Dialéctica de la Naturaleza a las Ciencias Biologicas, el Mate-
rialismo Dialéctico cop6 las clases de Filosofia e incluso las de Fisica (mate-
ria y movimiento). Rdpidamente, cursos semejantes se introdujeron en las
diferentes carreras, especialmente en Ciencias Sociales y Educacion.

La audiencia de SL crecio. Pues, precisamente a partir de 1969, se amplio
el nimero de vacantes y comenzaron a ingresar a la UNSCH mil estudian-
tes cada afo. Entre los ingresantes de esos afos se encontraban los protago-
nistas del movimiento por la gratuidad de la enseilanza. Pero los huantinos,
que tendian a mostrar una mayor independencia frente a SL, eran sélo la
quinta parte del numeroso contingente huamanguino (véase cuadro 9,
anexo 2). Ante estos tltimos, amparado en su participacion en el movi-
miento y en su hegemonia en el FDPA, SL aparecia como depositario de la
experiencia de 1969. Después de todo; para los jovenes huamanguinos, la
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caida en prision de los dirigentes de SL no aparecia tanto, o en todo caso no
so6lo, como sinénimo de imprevision, sino de consecuencia en el combate.

Mas alld de aspectos coyunturales, el discurso de SL encontraba eco en
un sector significativo del estudiantado cristobalino. Nos referimos a aque-
llos procedentes de la denominada “zona de influencia” de la universidad
(Ayacucho, Apurimac, Huancavelica) entre quienes SL tuvo siempre su
principal bastion. En 1968, ellos constituian el 64,1% del total de matricu-
lados en la UNSCH. Para 1973 eran todavia el 58,77% del total.>>*

El perfil sociocultural de este contingente juvenil se ubica en una
suerte de tierra de nadie entre dos mundos; el andino tradicional de sus
padres, cuyos mitos, ritos y costumbres ya no comparte plenamente; y el
occidental o, més precisamente, urbano-criollo, que los discrimina por
provincianos, serranos, quechuahablantes. A esos estudiantes, necesitados
de una nueva identidad y de seguridad intelectual, SL les ofrece la sistema-
tizacién que desarrolla en el CTIM: una explicacion coherente del mundo
tisico, bioldgico y social; de la filosofia, de la historia universal y del Peru.
Ya entonces, esa interpretacion aparecia bastante débil y atrasada intelec-
tualmente, pero en las circunstancias concretas de Ayacucho resultaba
politicamente eficaz. Esa eficacia tenia que ver también con que SL no sélo
ofrecia una explicacién intelectual sino una organizacion, que acogia a esos
jovenes y les otorgaba identidad.

En 1972, el Comité Central del PCP-SL aprob¢ el “Plan Estratégico del
CR de Ayacucho” y sus militantes, homogenizados ideoldgicamente, més
duenos de la verdad que nunca, emprendieron el retorno al movimiento
social.?*®> Pero encontraron que su topografia habia variado sustantiva-
mente. All{ habitaban y disputaban ahora no sélo los viejos fragmentos de

254. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo nums. 4 y 6, 1985.

255. Partido Comunista del Pert. “Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero

y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder”. El Diario,
suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V.
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Bandera Roja, sino nuevos actores politicos de izquierda como el MIR y
Vanguardia Revolucionaria (VR), que pugnaban por establecer cabeceras
de playa, especialmente entre los nuevos contingentes sociales que llega-
ban a la universidad y a la regién.?*® Mds aun, por esa cambiante geogra-
fia social avanzaba, enarbolando nuevas banderas, el odiado estado.
Estos cambios tenian que ver con las reformas que impulsaba por enton-
ces el gobierno militar. Se instalaron en esos afios en Ayacucho oficinas de
diferentes ministerios y filiales de multiples agencias gubernamentales, pos-
teriormente centralizadas en el Sistema Nacional de Apoyo a la Moviliza-
cion Social (SINAMOS). La presencia estatal trajo consigo el crecimiento de
empleados y obreros del sector servicios, tanto ayacuchanos como foraneos.
Tras las huellas de la expansion estatal llegd el capital financiero: las sucur-
sales de la banca privada y estatal se multiplicaban en Ayacucho. En el
campo comenzaron a despuntar zonas relativamente mds dindmicas; alre-
dedor de la ciudad se acrecent6 lentamente la producciéon de panllevar,
papa mejorada y cebada cervecera.Y en la ceja de selva del rio Apurimac se
acelerd el avance de la colonizacion y con ella la expansion de cultivos
comerciales; café, cacao, coca, cube, achiote, frutas.2>” En 1974 se abri6 la via
Ayacucho-Pisco o de Los Libertadores. Ese mismo afo, con motivo del ses-
quicentenario de la Batalla de Ayacucho, que sellé la independencia de
América del Sur, la ciudad recibié un impulso significativo a su desarrollo

256. El MIR naci6 en 1959 como desprendimiento radical del APRA. En 1965 llevé adelante una
corta lucha guerrillera, derrotada a principios de 1966. Poco antes, en 1965, habia nacido VR,
donde convergieron nucleos radicales salidos del PCP-Unidad, de AP y del trotskismo. E1 MIR

y VR fueron los troncos centrales de la entonces llamada “nueva izquierda” Hacia 1980, influidas
por el auge del movimiento social y la apertura democritica, las diferentes fracciones del MIR

y VR confluyeron con los PCP-Unidad y Patria Roja, asi como otros grupos menores y nucleos
independientes, para conformar la alianza Izquierda Unida. Durante la década de 1980, la
votacion nacional de IU fluctué entre el 14 y el 30%. Véase: Fernando Tuesta. Perii politico en
cifras. Elite politica y elecciones. Lima: Fundacion Ebert, 1987. Hasta caer arrastrada por la crisis
mundial de los llamados “socialismos reales”, y por sus propios errores.

257. El valle del rio Apurimac marca de sur a norte el limite entre las provincias de La Mar
y Huanta, en Ayacucho, y la provincia cusquefia de La Convencién (véase mapa 2, anexo 3).
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urbano, especialmente la mejora del alumbrado eléctrico, la telefonia y la
modernizacién del aeropuerto. Poco después lleg6 la television.?8

Asi, si bien al inicio pusimos énfasis en los aspectos negativos del desa-
rrollo capitalista en Ayacucho, no cabe duda que por esos afios la region
adquirié un mayor dinamismo, especialmente la ciudad capital y la ceja de
selva del rio Apurimac. La punta de lanza del embate modernizador del
estado fue la reforma agraria; a pesar de que en la zona no se dejo sentir
con suficiente fuerza (y por eso la punta de lanza se convirti6 en talén de
Aquiles). Al plantear una nueva relacion estado-campesinado, la reforma
agraria amenazaba trastocar radicalmente las concepciones y planes de
SL. Por eso tal vez su rechazo absoluto a dicha medida, mds como conjuro
que como consecuencia de un analisis politico, pues de haber tenido éxito
esa reforma hubiera transfigurado atin mas a su potencial base social
campesina tal como ellos la imaginaban y la querian: semifeudal, servil,
paupérrima. Desde entonces, el hoy “presidente Gonzalo” entrd en una
carrera contra el tiempo para detener la evoluciéon de un estado que antes
permitia: “a las diferentes facciones de las clases dominantes [...] la liber-
tad y la potestad de disputarse la organizacion de las masas a través de sus
partidos politicos”, mientras que ahora (afos setenta): “ha planteado la nece-
sidad de organizar a las masas en forma de corporaciones.”>’

La nueva modalidad le report6 réditos iniciales al estado, que los pro-
pios Ramos y Loli reconocen al historiar el movimiento popular en la ciu-
dad. Alli, SINAMOS “utiliza diversos mecanismos demagogicos para con-

258. Para una més amplia informacion sobre los cambios en Ayacucho durante la década
de 1970, véase: Carlos Ivan Degregori, Jiirgen Golta, Walter Pariona y Hugo Reynoso.
“Cambios econémicos y cambios ideolégicos en Ayacucho”. Ideologia. Ntm. 3, Ayacucho,
1973, pp. 14-41. Joel Jurado. Politica econémica y condiciones de vida en la region central.
Lima: Mimeo, Servicios populares (SERPO), 1983. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso.
I Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha armada y utopia autoritaria. Lima: IEP,
Documentos de trabajo, nims. 4 y 6, 1985.

259. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga. Esta cita y las dos siguientes fueron
tomadas de pp. 114-117.
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fundir y ‘ganarse’ a las masas, cuestion que es lograda en buena parte de
los barrios”™ En referencia a las obras de infraestructura realizadas con
motivo del mencionado sesquicentenario, afirman que: “en ultima instan-
cia no han servido mas que para la mayor introduccion y asentamiento de
empresas de capital burocritico (Entelperd, Enradperu, Aeroperu, Elec-
tropert, Pescapert, Enturpert, Corpac, etc.) en nuestra ciudad.”

Esta cita permite entender mejor la 16gica de SL cuando en la siguiente
década destruye infraestructura, tecnologia, ganado mejorado. Su aspecto
principal no es tanto un rechazo “andino” a la modernidad o una suerte de
ludismo, sino un rechazo al capitalismo burocrdtico que desarrollaria el
estado: un rechazo al estado.?®

La estrategia corporativa del estado requeria una respuesta de enverga-
dura. Sin embargo, cuando SL regresa al movimiento social lo hace con un
acentuadisimo sesgo universitario, que reconocen también Ramos y Loli.
Asi, en enero de 1973 se celebra una asamblea general, que tiene como obje-
tivo reconstituir el maltrecho FDPA. Los representantes de SL logran que
alli se elija un Comité Ejecutivo favorable a sus posiciones. Pero ese orga-
nismo: “estaba formado casi en su totalidad por personas vinculadas a la
universidad, deficiencia que no se observd” Mas aun, sus primeras gestio-
nes tuvieron que ver con el problema presupuestal de San Cristobal, con lo
cual fue manifiesto que: “el FDPA soslayaba los problemas basicos del pue-
blo, para defender los intereses de los intelectuales de la UNSCH.”26!

En efecto, a inicios de la década de 1970, el FER, la FUSCH y el sindicato
de docentes (SUTEP-UNSCH) se convirtieron en las principales bases de un
FDPA utilizado para obtener mayorias en debates universitarios e incluso

260. Sobre el concepto de “capitalismo burocrético”’, muy apreciado por SL, véase: Mao
Zedong, Obras Completas, tomo 4. Por otro lado, esta afirmacién no anula que, tanto en su
direccion pero mas en sus bases, no se puedan expresar efectivamente sentimientos de odio,
comportamientos antimodernos o tradiciones andinas. Pero estos no son suficientes para
definir a SL.

261. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 104-105.
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para la tacha y separacion de profesores. Si en la década previa la universi-
dad sirvi6 al FDPA, en la década de 1970 éste es el que sirve a aquélla. Mds
precisamente, SL utiliza al FDPA para potenciar su politica universitaria y
no al revés. De esta forma, si bien mantiene cierta presencia en los barrios,
el Frente pierde el consenso y la capacidad de movilizacion de antafio.

Incluso en la lucha universitaria, SL sufrié reveses. Siete meses después de
la asamblea de reconstitucién del FDPA, en julio de 1973, perdi6 la direccién
del movimiento estudiantil. Es que dentro de la universidad se habian pro-
ducido también una serie de cambios. La ampliacion de vacantes hizo nece-
sario el crecimiento de la planta docente, a la que se incorporaron profeso-
res foraneos. Hacia 1970, llegd a la UNSCH otra oleada de docentes, ubicados
a mitad de camino entre los antiguos “provincianos”y los “cosmopolitas”, que
introdujeron una cierta heterogeneidad ideoldgica en la universidad. Crecie-
ron, asimismo, los contingentes de alumnos que no provenian de la “zona de
influencia”; huancas, chinchanos e incluso limefios, que acrecentaron la
heterogeneidad social y cultural del alumnado.?®? En el cuadro 8 se advierte
como a partir de la segunda mitad de la década de 1960 y especialmente
durante la década de 1970, la UNSCH se “abre” (véase cuadro 8, anexo 2). El
porcentaje de ayacuchanos desciende de 58,3% en 1965 a 44,4% en 1973 y
42,7% en 1976. Si bien aumentan en esos afios los alumnos procedentes de
Apurimac y Huancavelica, asi como de otras provincias de Ayacucho, aparte
de Huamanga, crece aun mas el porcentaje de alumnos provenientes pri-
mero de Junin, y posteriormente de Lima a Ica (véase cuadro 7, anexo 2).
Hacia 1976, los huancas se convierten en el contingente mas numeroso des-
pués de los ayacuchanos, con ochocientos sesenta y un estudiantes que
representan el 15,9% de la poblacion estudiantil total de la UNSCH.

En la mayoria de casos, SL no fue capaz de responder a las aspiraciones
politicas e ideoldgicas de estos nuevos sectores, ni entender sus especifici-

262. Se conoce como huancas a los habitantes del departamento de Junin, en la sierra
central, con un mayor desarrollo mercantil y una mas fluida comunicaciéon con Lima.
Chincha es una provincia de Ica con significativo porcentaje de poblacion afroperuana.
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dades culturales. Ellos no habian participado de la epopeya de 1969, no
sentfan tan suyo al FDPA, mas aun cuando este reaparecia sectarizado y
“universitario”. Sentian, mas bien, la opresién senderista en la UNSCH. Las
contradicciones o la simple abstencion frente a SL no se hicieron esperar.

Por otro lado, dentro de SL se produjo una tensién muy grande entre
practica legalista y discurso maximalista, pues SL, tipificando al régimen
como fascista, tenia a sus principales dirigentes como aplicadores de la ley
universitaria “fascista”. Esta incongruencia dio pie para que por el flanco
izquierdo surgiera una oposicion a SL, encabezada por el MIR y en menor
medida VR y Bandera Roja. Frente a la tesis senderista de “defensa de la
universidad’, estos grupos seilalaban que la universidad era parte del apa-
rato estatal y que lo que correspondia era la defensa del movimiento estu-
diantil, en todo caso de un movimiento universitario que incluyera ade-
mas a profesores y trabajadores administrativos. En realidad, el MIR y VR
eran por entonces nucleos politicos pequefios y de presencia reciente en
Ayacucho, pero actuaron como catalizadores de un proceso mas profundo
que se venia gestando en la UNSCH a partir de su diversificacién social.
Porque tanto a nivel de estudiantes como de profesores, la division entre
SL y anti-SL aparecia en cierta medida como un enfrentamiento entre aya-
cuchanos y foraneos. De esta forma, en menos de un afo, entre 1972 y
1973 la oposicion se tornd masiva.

A mediados de 1973, una amplia y laxa coalicion estudiantil comenzé
a exigir elecciones para renovar la directiva de la FUSCH. En esa coalicion
convergieron no so6lo el MIR, Vanguardia Revolucionaria y Bandera Roja,
sino también la Juventud Democrata Cristiana y vastos sectores indepen-
dientes. SL intuyd su posible derrota y decidié que las elecciones se celebra-
ran en su baluarte: la residencia universitaria. Pero el 17 de julio la alianza
anti-sendero tomo la residencia luego de una gigantesca batalla campal.?6?

263. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985, p. 33.
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Ese fue el inicio de una serie de derrotas de SL en su reducto cristobalino,
que prosiguieron con su desplazamiento del sindicato de docentes uni-
versitarios.

Cuando en julio de 1973 el FDPA exigi6 la expulsion de los dirigentes
estudiantiles comprometidos en la toma de la residencia, sélo ocho profe-
sores del sindicato de docentes universitarios (SUTEP-UNSCH) votaron en
contra. Pero para 1974 la oposicion a SL habia crecido a tal punto que el
SUTEP-UNSCH se dividié y los senderistas quedaron en minoria. La rup-
tura se produjo en plena preparacion del 1¢f Congreso Nacional de docen-
tes universitarios, que se celebr6 en Ayacucho y dio origen a la Federacién
Nacional de Docentes Universitarios del Perti (FENDUP). En ese evento,
Abimael Guzman hizo su ultima aparicién publica en Ayacucho y en
papel protagonico, pues SL se habia jugado a fondo por una presencia des-
tacada en la FENDUP, que no logré. El fracaso de SL fue estrepitoso en el
plano gremial, pero mostré que el PCP-SL buscaba ya entonces romper su
encajonamiento regional y mostrd asimismo la importancia que el grupo
le daba al trabajo con docentes universitarios, y hacia déonde orienté Guz-
man sus esfuerzos luego que salié de Ayacucho ese afo de 1974.2% El
retroceso de SL culmina con la pérdida de su hegemonia en el Consejo
Ejecutivo de la universidad en marzo de 1974. Es indispensable precisar,
sin embargo, que en toda esa década SL nunca llegé a perder su predomi-

264. Los documentos oficiales de SL ignoran por completo esa derrota y, al resefiar ese periodo,
afirman escueta y triunfalmente: “en el FER se desarroll6 mds la tesis de la Defensa de la
Universidad contra la corporativizacion. En el Frente Revolucionario Estudiantil Secundario
(FRES) se impuls6 la lucha de los secundarios por la educacién popular [...] ademads, se participd
en el Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién Peruana en el que por la década de 1970 se
sentd su linea especifica clasista. También se conform¢ la Federacion Nacional de Docentes de la
Universidad Peruana.Y todo este trabajo entr6 a una amplia movilizacion ideoldgico-politica
para iniciar la guerra popular” Véase en Partido Comunista del Pert. “Bases de discusion del PCP.
Linea Militar. Sendero y el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del
poder”. El Diario, suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: VII.
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nio en el Programa de Educacién. Y que, fuera de la universidad, en la
unica organizacion de masas en la que conservaron hegemonia durante toda
la década fue el sindicato de maestros: SUTE-Huamanga. Podriamos decir
que, al complejizarse la composicion social de la UNSCH en la década de
1970, fueron los maestros secundarios y primarios los que mas mantuvie-
ron las caracteristicas del viejo sector que denominamos “provinciano” de la
década de 1960. Esto puede comprobarse en los cuadros 8 y 9 del anexo 2.

A partir de la explosion demografica que se inici6 en 1968, el porcen-
taje de alumnos ayacuchanos en la UNSCH disminuyé sostenidamente.
Pero mientras la universidad en su conjunto se abria, el porcentaje de aya-
cuchanos sobre el total de alumnos que estudiaban Educacion se mante-
nia e incluso aumentaba ligeramente: de 60,7% en 1968 a 63% en 1973 y
a61,1% en 1976 (cf. cuadro 8, anexo 2). Entre los ayacuchanos, los que se
orientaban en mayor proporcion a la carrera magisterial eran aquellos
oriundos de Cangallo y Victor Fajardo, las provincias mas pobres, donde
SL inici6 precisamente sus acciones armadas (cf. cuadro 9, anexo 2). Con-
gelado, pues, en sus concepciones, SL perdié la UNSCH, més heterogénea,
pero mantuvo el SUTEH y su semillero, el programa de Educacion.

“Somos el proletariado”

Pero antes que culminara su derrota en San Cristdbal, algo definitorio
sucedid en el PCP. En el III Pleno de su comité central, celebrado en 1973,
SL decidi6 salir de su enclaustramiento universitario. Para ello, acordé
constituir “organismos generados” definidos como: “los movimientos pro-
pios... organizaciones generadas por el proletariado en los diferentes fren-

»

tes de trabajo”?%> Fue entonces cuando comenzd a resolverse definitivamente
la tension entre vanguardia y masas, entre control partidario y servicio a la

265. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores”. EI Diario. Suplemento especial,
Lima, 8 de enero de 1988: VII. También la cita siguiente.
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espontaneidad. A partir de la creaciéon de organismos propios, nunca mas
nada deberia escaparselas de las manos.

Pronto conformaron el Movimiento Clasista Barrial (MCB), el Movi-
miento Femenino Popular (MFP), el Movimiento de Obreros y Trabajado-
res Clasistas (MOTC), el Movimiento de Campesinos Pobres (MCP), entre
otros. En Ayacucho, la creaciéon de organismos generados se tradujo en
una aguda pugna que llevd crecientemente al paralelismo y a la division
de las organizaciones sociales. Para entender por qué, veamos las tres carac-
teristicas centrales de los organismos generados: “1) adheridos a Mariate-
gui, 2) organizaciones de masas y 3) cefiidos al centralismo democrético.”
La primera y la tercera significan que los organismos generados siguen las
directivas del partido, cuya hegemonia reconocen explicitamente. Pero la
segunda caracteristica no implica que los organismos agrupen necesaria-
mente a una gran cantidad de personas (masas), ni a la mayoria de un gre-
mio: quiere decir simplemente que sus miembros no son por lo general
militantes del partido. SL los denomina “masas” en oposicién a los “cua-
dros” partidarios, pero en realidad los “organismos generados” le sirven
bésicamente para ampliar su periferia de cuadros mas alla de los limites
partidarios.

De esta forma, a diferencia de la década de 1960, cuando SL participd
en la creacién de importantes organizaciones sociales, en el Ayacucho de
mediados de la década de 1970 constituy6 nucleos pequenos pero ideolo-
gicamente mds duros y mas estrechamente dependientes del partido, den-
tro de aquellas organizaciones sociales que le era cada vez mas dificil diri-
gir democraticamente. Cuando los “organismos generados” no podian
conquistar la hegemonia en ellas, las dividian y creaban otras paralelas.

No es de extranar que pronto el FDPA “reconstituido’, que nunca llegé a
recobrar la fuerza de la década previa, comenzara a escapar al control sen-
derista. Cuando el Frente resurge, regresa también a escena Maximo Car-
denas, su dirigente histdrico. Pero, mas ligado a una dinamica de bases, al
poco tiempo Cardenas comenzd a desarrollar contradicciones con el van-
guardismo de SL. Se acerco entonces a dirigentes de Bandera Roja, activos
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en ciertos barrios, y hacia fines de la década permitié que incluso la UDP
participara en el Frente.?*¢ Pero mantuvo siempre su autonomia de antiguo
caudillo. Ramos y Loli se quejan de que, practicamente desde un principio,
un sector de la dirigencia, encabezado por Cérdenas: “empieza a abandonar
la orientacién politica de la clase obrera... a imponer sus criterios persona-
les como reflejo de sus afanes caudillescos”, y que, ademas, impone una
linea “economicista y extremadamente pacifista” al movimiento.?%” Es claro
que cuando se refieren a la orientacion politica de la clase obrera, hacen
alusion en realidad a las directivas del PCP-SL. Lo que sucede es que con el
surgimiento de los “organismos generados” comienza a desarrollarse una
doble dinamica, cada vez mas divergente, entre un movimiento social que
se complejiza y diversifica, y un partido que se endurece y simplifica. Vea-
mos estas dos dinamicas.

La dindmica partidaria. A partir de 1975, SL busco consolidar su con-
tingente ampliado de cuadros y se embarcé en la politizacion intensa de
los organismos generados, a través de lo que denominaron “escuelas
populares” donde difundian la linea partidaria.?®® Paralelamente, desa-
rrollé una ofensiva divisionista que culminé con la ruptura del ya muy
debilitado FDPA. En efecto, ya en 1975 aparecié el primer manifiesto del
Movimiento Clasista Barrial. Para junio de 1977, en ocasion del 8° ani-
versario de la masacre de 1969, aparecieron volantes firmados por “Bases
del FDPA y organizaciones adheridas a Mariategui”. En mayo de 1978, SL
activo a todos sus “organismos generados” alrededor de una larga huelga
nacional de SUTEP, cuya base provincial controlaba, y construyé un

266. La Unidad Democratico Popular (UDP) surgi6 en 1978 como parte del proceso de
unificacion de la mayoria de grupos de izquierda, que desembocaria en 1980 en Izquierda Unida.

267. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 121.

268. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar por el
poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores”. El Diario. suplemento especial, Lima: 8 de
enero de 1988: VIIL.
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“Comité de Reconstitucion” del FDPA, que en junio se convirtio en “Comité
Popular de Unificacion’, para apoyar la huelga magisterial. Sobre la base
de dicho comité, los dias 2 y 3 de diciembre de 1978, los “organismos gene-
rados”, muy minoritarios pero activos y cohesionados, impulsaron un lla-
mado Congreso de Reconstitucién del FDPA, que en realidad consagré
su divisién.2?

La dindmica social. Pero mientras SL concentraba sus fuerzas en el viejo
FDPA, el movimiento popular ayacuchano comenzaba a desarrollarse cre-
cientemente por fuera del FDPA y del control de SL. Una serie de organi-
zaciones surgian por sus flancos, sin que lograra predominio en ellas: por
el contrario, perdid su tradicional presencia en sectores importantes.

Asi, en 1974 se cre6 la Federacion Agraria Departamental de Ayacucho
(FADA), base de la flamante Confederaciéon Nacional Agraria (CNA), cre-
ada por el SINAMOS. Si bien nacié dependiente del estado y era en un prin-
cipio burocrdtica, la FADA logré con el tiempo cierta presencia en sectores
campesinos y se sacudio de la tutela estatal.

En 1975, mientras la CNA y la CCP se hallaban en pleno proceso de
expansion, SL propici6 la formacién de una tercera central campesina.
Para ello convocé a un congreso a celebrarse, sintomdticamente, en la ciu-
dad y no en alguna base campesina; mas precisamente en los planteles de
aplicaciéon “Guaman Poma’, reducto como vimos de SL. La reunién fue
otro fracaso rotundo, pues no asistié ninguna base campesina de impor-
tancia del pais. Desde entonces, SL desaparecio6 de la organizaciéon gremial
del campesinado.?’? Mds bien, a partir de 1976 comenzaron a surgir en
Ayacucho algunas federaciones campesinas que se afiliaron a la CCP. La
mas importante fue la Federacion de Campesinos del Valle del Rio Apuri-

269. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 127-139.

270. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985.
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mac (FECVRA), que en su mejor momento llegd a agrupar alrededor de
100 sindicatos de colonos.?”!

También en 1976 tuvo lugar una importante lucha porque Ayacucho
fuera capital regional dentro de los planes de regionalizacion del gobierno
militar, finalmente nunca ejecutados. Ese reclamo fue encabezado por los
nuevos sectores medios ayacuchanos, sin presencia de SL ni del FDPA.

Finalmente, en 1980 se creo la Federacion Departamental de Trabaja-
dores de Ayacucho (FEDETA), que se afili6 a la por entonces muy pode-
rosa Confederacion General de Trabajadores del Perti (GCTP). Alli donde
el viejo frente agrupaba principalmente organizaciones barriales, artesa-
nos y pequeios comerciantes, la FEDETA se formo sobre la base de sindi-
catos, especialmente de trabajadores estatales y de servicios, que refleja-
ban nitidamente el nuevo cardcter de la capital ayacuchana.

Las mas vitales de estas organizaciones resultaron la FECVRA y la
FEDETA, ubicadas en los polos relativamente mas modernos de la region
y, como se ve, mds articuladas a organizaciones de trabajadores a nivel
nacional. Adelantindonos unos afios en este relato, diremos que en marzo
y noviembre de 1982, la FEDETA reemplazé al FDPA como eje aglutinador
alrededor de cual se nuclearon incluso sectores como la Camara de
Comercio y colegios profesionales, en dos paros generales que tuvieron
caracter total y lograron el levantamiento del estado de emergencia que
habia sido implantado en la region, ya para entonces asolada por la vio-
lencia senderista y la represién gubernamental. Paralelamente, en el rio
Apurimac, la FECVRA incursionaba en la comercializacion de achiote y
cube, en competencia con los grandes comerciantes, y se aprestaba a
comercializar el cacao.?’? A fines de 1982, la entrada de SL y las Fuerzas

271. El término “colono” se refiere en este caso a “colonizadores”, migrantes de la sierra
hacia la ceja de selva, en oposicion a “nativos”; no a quienes estdn en relaciéon de
servidumbre con terratenientes tradicionales.

272. Carlos Ivan Degregori. “En la selva de Ayacucho: no una sino muchas muertes”.
El Diario de Marka. Lima: 22 de enero de 1983, pp. 8-10.
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Armadas en la zona alter6 radicalmente la situacion. Durante 1983, prac-
ticamente acribilladas entre dos fuegos, ambas organizaciones se desac-
tivaron.

Pero regresemos una vez mds de la dindmica social a la partidaria y
retomemos la historia de SL alli donde la habiamos dejado. En diciembre
de 1978, SL acababa de crear una organizacion paralela al FDPA. Pero, sor-
presivamente, no potencié su mini-frente sino que lo dej6 entrar en una
suerte de receso. Un episodio similar habia tenido lugar en la UNSCH poco
tiempo antes. En efecto, luego del grave enfrentamiento estudiantil de
1973, 1a laxa coalicion anti-SL no fue capaz de consolidar su triunfo, y para
1976 la federacion universitaria habia quedado acéfala. Ese afio fueron
convocadas elecciones para reflotarla. Un conflicto en los planteles de
Aplicacion “Guaman Poma de Ayala” habia fortalecido al FER-SL, que se
enfrento esta vez a una nueva coalicion de los grupos que después forma-
rian la Unidad Democratico Popular (MIR, VR, y PCR).?”®> En una con-
frontacién masiva pero pacifica, el FER-SL se impuso por un margen muy
estrecho.?’* Sin embargo, para 1977 la FUSCH habia quedado otra vez
practicamente acéfala y su local semiabandonado.

Es que entre 1977 y 1978 SL celebré una serie de reuniones en las cua-
les decidi¢ iniciar la lucha armada. Luego del VII Pleno de su comité cen-
tral de abril de 1977 y del “Plan Nacional de Construccién’, aprobado en
junio de ese afio: “decenas de cuadros [fueron] enviados al campo en fun-
cion de las necesidades estratégicas de la guerra popular”.?”> Es necesario

273. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. 1. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985.

274. A diferencia de 1973, esta vez Bandera Roja no integr¢ el frente antisendero, en el cual
los miembros de la futura UDP se presentaban con mads iniciativa y un perfil politico mas
nitido que tres afos antes. Bandera Roja present6 su propia lista, cuyos pocos votos fueron,
sin embargo, suficientes para posibilitar el triunfo del FER-SL.

275. Partido Comunista del Pert. “Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y
el Ejército Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder”. El Diario.
suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: V.
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recalcar el papel decisivo de la juventud universitaria en esa evolucion.
Por un lado, la victoria de SL en las elecciones estudiantiles de 1976 com-
probd que el partido habia logrado hacer el puente con una nueva gene-
racion de jovenes ayacuchanos. Porque en esas elecciones, los miembros
de la generacion del 69, aquella que participé directamente o que vivio el
clima inmediatamente posterior al movimiento por la gratuidad de la
ensenanza, estaban ya por terminar sus estudios y varios de ellos ocupa-
ban la direccion del FER-SL. Poco después salieron de la universidad. Fue
precisamente por esa época que SL comenzo a enviar esporas especializa-
das en el trabajo juvenil y militar en direccion a otras universidades del
pais y se extendio a través del magisterio hacia los departamentos vecinos.
Inicio, asimismo, las escuelas populares en los barrios, que serian plata-
forma para la division del FDPA.

Por otro lado, el vinculo entre SL y los “organismos generados” lo cons-
tituyeron los sectores de la generacién de 1969 que para entonces militaban
en el partido, en su juventud o en los “organismos generados” propiamente
dichos. Por la guerra y el hermetismo senderista, es imposible cuantificar el
nimero de jovenes protagonistas de las luchas de 1969 que en esos afios se
desempefiaban como activistas en los barrios y, conforme terminaban sus
estudios, en el magisterio. Desde esa ubicacién se convirtieron asimismo en
el nexo con una nueva generaciéon de estudiantes secundarios de toda la
region.

En la década de 1960, el FDPA y la UNSCH fueron los dos pilares que
otorgaron identidad a los militantes de la “fraccion roja”. En los afios
setenta, la hegemonia de SL en ambos se desmorond, pero el lazo con la
juventud estudiantil ayacuchana persistio. El FER, el FUESA y a partir de
ellos el SUTE-H, se convirtieron en los nuevos pilares. Aparte de su pre-
sencia en el SUTE Huamanga, las elecciones estudiantiles de 1976 fue-
ron el unico triunfo en una organizacién de masas que SL obtuvo en
esos anos en su bastién ayacuchano. Si a ello sumamos la participacion
de SL en el movimiento de estudiantes secundarios de 1979, es legitimo
plantear que el PCP-SL inici6 sus acciones armadas con un contingente
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conformado basicamente por estudiantes, y maestros como elementos de
apoyo.?’¢

Alo largo de esa década se produjo entonces una situaciéon muy pecu-
liar. Por un lado, en cada derrota que sufre en los movimientos sociales, SL
logra cohesionar, sin embargo, pequefios nicleos de cuadros. Por otro
lado, en esos afos va reduciendo su sistema de alianzas y su ambito de
accion, pierde en convocatoria social pero al mismo tiempo gana en el
endurecimiento ideoldgico y la cohesion organica de esos cuadros, hasta
convertirse: “en una especie de estrella enana, esas donde la materia se
apelmaza casi sin espacios interatomicos, alcanzando asi un gran peso,
desproporcionado para su tamafo”?”” De lo expuesto se advierte que los
“organismos generados” constituyeron un mecanismo clave para explicar
esta aparente paradoja. Inspirados inicialmente en las tesis de Lenin sobre
los sindicatos como “correa de transmision”, y las de Mao sobre la articu-
lacion del trabajo abierto y el secreto, los “organismos generados” le per-
mitieron a SL resistir las derrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel
de cuadros, ya que no a nivel de amplias masas.?’®

A través de los “organismos generados” SL lleg6 a asimilar ciertas viven-
cias regionales. Pero es como si el partido no sistematizara sino expropiara
a las organizaciones sociales sus experiencias, procesandolas a su manera.
A riesgo de ser reiterativo, repitamos la definicién de “organismos genera-
dos”, subrayando otras palabras: “los movimientos propios [...] organiza-
ciones generadas por el proletariado en los diferentes frentes” [subrayado
nuestro]. Por cierto que no eran las grandes masas proletarias las que cons-

276. Fue un movimiento estudiantil que se expandi6 por diferentes ciudades del pais
en respuesta a una resolucion del gobierno, que elevaba de 11 a 12 puntos sobre 20 la
nota minima para aprobar los cursos en los colegios secundarios.

277. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros I1. Lucha
armada y utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nims. 4 y 6, 1985, p. 48.

278. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores”. El Diario. suplemento especial,
Lima: 8 de enero de 1988: VII.
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titufan esos organismos. En la década de 1970, entre los de izquierda, SL
era posiblemente el que tenia menos trabajo obrero. La sustitucién era,
pues, total. Ellos son el proletariado. Los trabajadores resultan asi expro-
piados de su ser y, por tanto, de su capacidad de iniciativa, convirtiéndose
en espectadores pasivos del accionar de la vanguardia. En parte, eso explica
por qué en todos los afios de guerra SL no volvid a ser protagonista de un
movimiento con una participacion tan masiva, entusiasta y voluntaria
como el de Ayacucho y Huanta en 1969. Esa vez particip6 en un movi-
miento “de masas”; a partir de 1980 dirigié una guerra de “cuadros”.

Es, pues, entre 1976 y 1979, que SL alcanza la velocidad de despegue o
la masa critica para la fusién que produce el estallido. Desde otra perspec-
tiva, podriamos decir que en esos afios SL corta radicalmente amarras y
cruza el borde en el cual se habia venido moviendo y penetra en el ignoto
territorio de los alucinados. Su evolucién ha culminado. La ideologia se ha
concretado en organizacion, el partido se ha convertido en “maquina de
guerra”. En la década de 1980, los “organismos generados”, transformados
de correas de transmision en correas de sujecion y control, se convirtieron
en los “mil ojos y mil oidos” del partido, es decir, su rasgo mas descarnada-
mente terrorista de “poder emboscado”; y alli donde SL se hacia fuerte fue-
ron la base del “nuevo estado en formacion’, desplazando o absorbiendo
totalmente a las organizaciones sociales.?”” La evolucion habia concluido,
uno de los pilares del “pensamiento Gonzalo” habia terminado de madurar.

Fundamentalismo

Pero congelemos la imagen en ese VIII Pleno del Comité Central en el
que SL decide ir a la guerra y repitamos la pregunta que hicimos para 1969:
;qué es aquello que lo separa entonces del resto de la izquierda? Su evolu-
cién en la década de 1970, durante lo que ellos denominan “culminacién

279. Norberto Bobbio. El futuro de la democracia. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1986, p. 82.
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de la reconstitucion, podemos resumirla en: cohesion ideoldgica mas
“organismos generados”?® Todavia habitan, por tanto, en un extremo del
territorio izquierdista. Después de todo, los diferentes grupos de izquierda
buscaban cohesion y pureza ideoldgica; la mayoria se consideraba, sino el
proletariado, al menos su auténtico representante politico; y en los gre-
mios en los cuales activaban conformaban “frentes clasistas”, que sirvieran
como “correas de transmision” entre el partido y las masas.

Sin embargo, por esos afos se producen de forma casi simultanea evo-
luciones contrapuestas. Mientras SL decide comenzar a la guerra, la mayoria
de la izquierda opta por entrar a la lucha politica. Eso los va a diferenciar
cualitativamente. Porque para SL no se trataba solamente de privilegiar otra
“forma de lucha”. Su decisién no era sélo producto de una evaluacion estra-
tégica y tactica, ni era unicamente cuestion de voluntad politica o conse-
cuencia con sus postulados; suponia ademads, y en lugar muy importante,
una mutacién ideoldgica. Expliquémonos.

Sendero Luminoso inicié su aventura en un momento crucial de la
historia nacional y de la historia del movimiento comunista internacional.
En una situacién de neta desventaja en ambos frentes. En el plano nacio-
nal se vivia el momento mas alto de movilizacién social en la historia del
Perti contemporaneo. A partir de 1976, un conjunto de movimientos sin-
dicales, regionales y magisteriales conmovieron el pais hasta culminar en
los grandes paros nacionales de julio de 1977 y mayo de 1978, sin prece-
dentes en la historia del pais. Salvo en la larga huelga magisterial de 1978,
SL no tuvo ninguna presencia en ellos. Mds atn, en tanto fueron impulsa-
dos principalmente por el PCP Unidad, la UDP y otros grupos de izquierda,
SL consider6 que los paros nacionales eran “revisionistas’, al servicio del
“social-imperialismo soviético”. Sin embargo, en buena parte por influen-

280. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejército
Guerrillero Popular. Estrategia y téctica para la toma del poder”. EI Diario. suplemento especial,
Lima: 6 de enero de 1988: 1V.
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cia de esas mismas movilizaciones, la transiciéon democratica no sélo
devolvié a los militares a sus cuarteles, sino que le permitié a la izquierda
convertirse por primera vez en una fuerza politica de masas.?8!

En el movimiento comunista internacional, Mao Zedong acaba de
fallecer en 1976; el Grupo de Shanghai, encabezado por su viuda, habia
sido derrotado; la Revoluciéon Cultural, que alimenté el imaginario de
buena parte de la izquierda peruana y especialmente de Sendero Luminoso,
habia llegado a su fin. Pero mientras que el grueso de la izquierda acepta
entonces, ain cuando a veces parcial y tardiamente, que “las masas” tienen
capacidad de iniciativa politica y que a nivel internacional no existe un
“partido guia”, SL niega esas realidades y propone otro escenario: niega un
papel protagdnico a los actores sociales y se reafirma en que “el partido lo
decide todo”; niega el predominio de la politica y afirma que la violencia es
la esencia de la revolucion y la guerra es la tarea principal. Como sus esque-
mas parecen no resistir el movimiento real, a la manera de Josué intentan
detener el sol, es decir, el tiempo. Insisten en definir al Perti como pais semi-
feudal; afirman que el cambio de régimen no significaba nada porque la
asamblea constituyente convocada en 1978 habia sido s6lo “la cuarta rees-
tructuracion del estado terrateniente burocratico corporativo”y Fernando
Beldunde, triunfador en las elecciones presidenciales celebradas en 1980,
representaba el “continuismo fascista” Ante la imposibilidad de detener o
de tapar el sol con un dedo, SL opta por convertirse en sol: muerto Mao
Zedong y derrotados los 4 de Shanghai, se convierten éllos en el faro de la
revolucién mundial y convierten a su lider en la “cuarta espada del mar-
xismo’, después de Marx, Lenin y Mao.??

281. En 1977, el gobierno militar convocé a elecciones para una asamblea constituyente, las
que se celebraron en 1978. En 1979 se promulgé una nueva Constitucion y en 1980 se celebraron
las primeras elecciones generales en diecisiete afos.

282. “Bases de discusion del PCP. Sendero se prepara para la toma del poder. La guerra popular
y los instrumentos de la revolucién: el Partido, el Ejército y el Frente Unico” El Diario. suplemento
especial, Lima: 7 de enero, 1988.
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Su escenario alternativo es, pues, una suerte de pesadilla desmesurada.
Para construirlo requieren no s6lo un acto de voluntad politica suprema
y enorme capacidad organizativa, sino un endurecimiento ideolégico iné-
dito en la historia politica peruana y posiblemente también en la del
movimiento comunista internacional: tienen que volverse lo que Poole y
Rénique denominan un “fundamentalismo racionalista”?®* Si bien apelan
mas que nunca a la “ciencia del marxismo-leninismo’, acaban transforma-
dos: “en un sistema religioso, con sus profetas y sacerdotes, que indican las
pautas y las formas para reestructurar total y absolutamente la existencia
de los hombres y las sociedades”?%

Los propios documentos del PCP-SL revelan esa evolucién hacia el
fundamentalismo, pues en la década de 1980 ese partido ofrecia a sus
miembros una fortisima identidad de esencia practicamente religiosa.
Veamos, sino, una cita decisiva de uno de los documentos mas importan-
tes de SL, donde se define al comunismo como:

La sociedad de la “gran armonia’ la radical y definitiva nueva
sociedad hacia la cual quince mil millones de afos de materia
en movimiento, de esta parte que conocemos de la materia eterna,

se enrumba necesaria e inconteniblemente.28>

Solo a partir de una tal transformacién, pudo SL iniciar su lucha armada en
condiciones tan adversas, blindandose contra una realidad tan apabullan-
temente divergente de su lectura, para desarrollar una identidad grupal de
secta. Y pudo hacerlo porque a esas alturas se encontraba basicamente

283. Deborah Poole y Gerardo Rénique. Perii: Time of Fear. London: Latin American
Bureau, 1992.

>

284. Julio Cotler. “Respuesta a ‘Una encuesta sobre Sendero”. Quehacer. Nim. 20, Lima:
enero de 1983, p. 66.

285. Partido Comunista del Pert. Desarrollar la guerra popular sirviendo a la revolucién
mundial. Lima: Mimeo, 1986, p. 20.
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fuera del movimiento social, desconectado de las clases que participaban
en la produccidn, de su vida concreta y sus reivindicaciones. Mientras en la
década de 1960 SL desarroll6 con ellas un lazo pragmatico y reivindicativo,
a través del FDPA por ejemplo, los lazos que anudd crecientemente con los
jovenes en las siguientes décadas, fueron intelectuales y organicos.?8

sPor qué un nucleo politico de jovenes e intelectuales surgido en una
region de la sierra peruana sufrié esa evolucidon? Vuelve a surgir enton-
ces la pregunta inicial: ;en qué medida influy¢ en la formacion del perfil
senderista el haber quedado reducido en 1970 a un nucleo politico/inte-
lectual basicamente regional, germinado en el humus de una region de
sefiores arruinados y siervos en rebelion, abandonada por el desarrollo
capitalista, propensa a cerrarse sobre si misma pero al mismo tiempo
vinculada al pais y deseando dolorosamente el progreso? Consideramos
que, en su maduracion, SL recogi6 tendencias arcaicas de la sociedad
regional y la vida politica nacional. Y en medio de la crisis generalizada
de la década de 1980, acab6 convertido en vanguardia violenta y arcai-
sante de la sociedad y la politica.

La influencia del clima regional

Para llegar a ser el poderosisimo “agujero negro” en el cual se convir-
ti6 en la década de 1980, SL atravesd, pues, un conjunto de procesos que
podriamos caracterizar como: cohesion interna; cerrazén sobre si mismo
y diferenciacion tajante, tanto de otros actores politicos como de las
amplias masas; y lucha por ubicarse solo y absolutamente en el vértice de
una nueva piramide social. En cada uno de esos procesos juega un papel
muy importante el contexto social y politico de una regién atrasada, seio-
rial, “semifeudal”.

286. Si en la década de 1960 la “fraccion roja” que luego constituy6 SL estaba vinculada a
los movimientos sociales, a lo largo de la década de 1970 se convirti6 en antimovimiento
social, para luego, en la década de 1980, volverse crecientemente grupo terrorista.
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Cohesion. Uno de los componentes fundamentales de la argamasa que
une a sus integrantes y garantiza la altisima cohesion interna de SL es la
ideologia. El grado de hipertrofia ideoldgica que alcanzan su direccion y
su columna central de cuadros s6lo es concebible por su condicion de
nucleo politico/intelectual.

Seria interesante, al respecto, estudiar ciertas similitudes entre el APRA
auroral y Sendero Luminoso. Por ejemplo, tanto el APRA como SL se
nuclean alrededor del liderazgo indiscutido de un maestro, cuya figura los
cohesiona y cuyas elaboraciones teodricas son propuestas como lo mas
avanzado del pensamiento mundial de su época. Recuérdese que el APRA
se planteaba como la “superacion dialéctica del marxismo”. Pero a diferen-
cia del APRA, que surge entre el proletariado cafiero de la costa norte y los
asalariados y artesanos de Lima y las ciudades costenas, SL germina en
una region donde el elemento modernizador no fue un agente econémico
(mina, industria, cultivo comercial), sino fundamentalmente ideoldgico:
una universidad.?” Hemos visto que la PEA asalariada en Ayacucho erala
mas baja del pais junto con la de Apurimac. Sin un correlato material con-
tundente, las posibilidades de un “desborde ideolégico” entre esos intelec-
tuales que abrazan la idea marxista-leninista mas que la lucha obrera, eran
muy grandes.

Pero conforme nos alejamos del vértice intelectual y nos acercamos a
los rangos medios y bajos de la jerarquia senderista, la importancia de la
ideologia disminuye, aunque de ninguna manera desparece. En estos nive-
les cobran mayor importancia las acciones, principalmente militares, que
acompanadas de ritos y generando mitos, consolidan el sentido de perte-
nencia al grupo. Existe, sin embargo, otro componente de la argamasa que
cohesiona tanto a la direccion como a las bases senderistas, mas sutil pero
tanto o mds importante que la ideologia: es lo que podriamos definir como

287. Peter Klarén. Las haciendas azucareras y los origenes del APRA. 2* edicion, Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 1976.
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“solidaridad étnico-regional”. En efecto, si se leen los documentos del PCP-
SL podria pensarse que el Peru es una sociedad étnicamente tan homogé-
nea como la japonesa o la islandesa: ni una sola linea alude en ellos a pro-
blemas étnicos o raciales. Y, sin embargo, los cuadros senderistas exhiben
un perfil étnico-regional muy definido: son, abrumadoramente, provincia-
nos serranos mestizos, provenientes de los rangos medios o medios bajos
de las escalas sociales locales, o son los hijos de ellos nacidos en Lima.?8

Como se ve, no estamos hablando de “indios” ni de “ayacuchanos” sino
de una franja que, a pesar de especificidades locales comparten muchas
similitudes histéricas y culturales. Esa franja se encuentra en toda la sierra,
especialmente en los Andes del centro y del sur. Pero a partir de las gran-
des migraciones, desde medianos de siglo se desparrama por todo el pais.
En la década de 1980, esto favorece la expansion de SL mas alla de las
fronteras de Ayacucho. Antes de seguir adelante, caben dos precisiones.
Por un lado, lo anterior no significa que no puedan haber criollos o lime-
nos en SL, incluso de clase media, en especial algunos provenientes origi-
nalmente de otras organizaciones de izquierda. Pero el grueso del contin-
gente responde al perfil definido por Chavez de Paz. Por otro lado, en su
estudio sobre inculpados por terrorismo, dicho autor menciona otras
caracteristicas: son jovenes, provincianos, mestizos, con educacién supe-
rior al promedio. Ello hace todavia mds insoportable lo que, estirando el
concepto, podriamos denominar “incongruencia de estatus” en el plano
étnico-regional. Luis Lumbreras relata como sufrié en carne propia esa
incongruencia en un pais racista y centralista:

Es aqui en Lima donde ya percibi otro tipo de relaciones étnicas.
Bueno, yo era serrano, ayacuchano, aqui yo era cholo. Pasé
de mi condicién de familia de hacendados alla, a la de cholo

288. Dennis Chévez de Paz. Caracteristicas sociales de los condenados por terrorismo y otros
delitos. Juventud y Terrorismo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1989.
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en Lima. Una figura especial que, desde luego, mi familia jamés

aceptaba pero que a mi me parecia obvia.?%°

En el caso de los intelectuales senderistas, no se trata necesariamente de
hijos de hacendados, pero si de estratos medios mistis, de gente “decente’,
y ademds intelectuales, que a pesar de su origen social y calificacion aca-
démica, sienten el desprecio de la elite criolla limefa que los margina por
provincianos, serranos, cholos. Ese sentimiento de marginacién étnico-
regional, a pesar de su relativamente alta calificacion educativa y politica,
motiva indudablemente a los jévenes senderistas.

Sin embargo, SL prefiere refugiarse en un reduccionismo clasista que
ignora la dimension étnica y tiende a desechar casi cualquier revalora-
cién cultural andina como “folklore” o manipulaciéon burguesa. En su
vocero oficioso, El Diario, que reproduce la linea senderista a partir de
1987, se encuentran multitud de articulos sobre el tema. Paradigmatico
resulta un editorial firmado sélo con iniciales, en el que se alude a José
Maria Arguedas:?*°

El internacionalismo debe luchar contra el nacionalismo mégico-
quejumbroso, cuyos troncos folklorizados los hemos tenido y los
tenemos en el nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada
menos que aquel escritor quien se regocijaba al declararse “apolitico
puro” pero que en plena época de la Secunda Guerra Mundial

se ufanaba de su bigotito hitleriano. Su nombre: José Maria
Arguedas, aplicado discipulo y animador en el Pert de la antropologia
norteamericana. El contenido de los argumentos arguedianos nos

289. Luis Guillermo Lumbreras. “De como Lumbreras entiende al Peru de Sendero”. Quehacer.
Nam.42, Lima: agosto-setiembre de 1986, p. 56.

290. José Maria Arguedas (1908-1970), antrop6logo y uno de los grandes nombres de la literatura
peruana, cuyas obras retratan la sociedad andina tradicional y sus profundas transformaciones,
fue convertido en icono por la izquierda legal en la década de 1980, cuando ésta descubri6 la
dimensién cultural de la lucha politica.
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da a entender que el “indio” (sic) es el Unico ser dispuesto a todas
las virtudes, pero incapaz de falta alguna; y que, por lo tanto,
deberiamos aislarlo y cuidarlo para evitar su contaminacion. He aqui

la indofilia zorra inequivoca. [subrayado en original].2%!

A pesar de su negacion virulenta, el elemento étnico juega un papel en la
cohesidn interna senderista. Pero como se deduce de la cita anterior, SL no
es un movimiento indigena, menos ain indigenista. Constituye la res-
puesta de un sector minoritario de la franja intermedia andino-mestiza, la
cual, segin Arguedas, sufria en tiempos coloniales, “el menosprecio del
criollo y del indio” y cuyas heridas y desgarramientos eran mayores. En el
plano artistico musical al cual alude aqui Arguedas, resultaban “mds nece-
sitados de expresiones violentas” que los indios.?? Podriamos sospechar
que para algunos sectores ese desgarramiento sigue siendo demasiado
terrible como para ser verbalizado politicamente. Tal vez por eso SL guarda
silencio oficial sobre el problema étnico, o lo niega a nivel oficioso, a pesar
de que es uno de los elementos que lo cohesiona, separandolo tanto de crio-
llos como de indigenas. Esa extraccién “intermedia” de los cuadros de SL, su
percepcion de ser diferentes y, al mismo tiempo, la necesidad que sienten
de aliarse con e imponerse sobre el campesinado indigena, contribuyen a
explicar la facilidad con la que ese partido ejerce violencia contra las
poblaciones indigenas.

Cerrazoén. Una vez cohesionado (y desde antes, para mejor cohesionarse),
el partido tendi6 a cerrarse cada vez mas sobre si mismo, reflejando de esa
forma las propensiones “endogamicas” de la region. Con frecuencia se ha

291. “El adjetivo ‘zorra’ se refiere a la ltima novela de Arguedas, El Zorro de arriba

y el zorro de abajo, que toma su nombre de una antigua leyenda prehispanica”. Articulo
firmado ‘J.C.E. El Diario. 9 de junio de 1988, p. 12.

292. José Maria Arguedas. “Pr6logo” a Poesia y prosa quechua. Seleccién de Francisco
Carrillo. Lima: Ed. de la Biblioteca Universitaria, p. 7.
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aludido a la alta frecuencia de matrimonios dentro del nucleo inicial de
SL, que llegé a ser tildado por sus adversarios como “la sagrada familia”.??

Durante la década de 1980, algunos de los mecanismos fundamentales
para expandir su militancia han sido también el parentesco y el paisanaje,
que se encuentran por lo general estrechamente entrelazados. Cohesion y
cerrazon se refuerzan de esta forma mutuamente, acentuando la diferen-
ciacion dentro-fuera, nosotros-otros.?** Como parte del proceso de cerra-
z6n, SL desarroll6 lo que podria denominarse una “paranoia funcional”.

Para aclarar este término, regresemos a los sucesos de 1969 y detenga-
monos en algunos episodios. En el gran mitin del 10 de junio en Huanta,
por ejemplo: “[...] entre los manifestantes el pueblo descubre a miembros
de la Policia de Investigaciones, grabando y tomando fotografias” Tres
dias después: “En la madrugada un grupo de estudiantes intenta quemar
las puertas del colegio [Maria Auxiliadora] [...] Las autoridades del cole-
gio toman fotografias de los estudiantes que participan en los mitines y en
las acciones”. En Ayacucho, durante el mitin del 17 de junio: “[...] Los par-
ticipantes del mitin logran identificar a miembros de la Policia de Inves-
tigaciones pero se mantienen serenos”?*>

Por cierto que debe haber habido espionaje policial durante la huelga
estudiantil. Pero sorprende el fuerte énfasis del relato en distinguir todo
lo hostil al movimiento. No sabemos en qué medida esa hipersensibilidad
era exclusiva de la vanguardia o un sentimiento generalizado en esas ciu-
dades. Fermin afirma:

Si, habfa seguimiento policial [...] porque cuando interrogaron
a NN en prision, uno de ellos sabfa de charlas que habia dado

293. Gustavo Gorriti. Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perii. Lima: Apoyo S.A., 1990.

294. Estos vinculos actan tanto en la direcciéon como en las bases. La esposa de Guzman, Augusta
La Torre (camarada Nora), fallecida en oscuras circunstancias en 1989, ocup6 un lugar destacado
en la direccion nacional senderista. Su actual comparfiera, Elena Iparraguirre, era la nimero dos
de la organizacion al momento de su captura al lado de Guzman.

295. Narracion de 1971. Castillo. Movimiento de junio de 1969.
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en los barrios, con fechas y todo. Pero creo que habia una dosis
de sobrevaloracion de parte de SL, siempre esa tendencia
a sentir una presencia omnivora del estado.

La crispacién senderista tenia, sin embargo, asideros reales en el caracter
fuertemente excluyente de la vida politica del pais.??® Pero hacia fines de
la década de 1970, ante el proceso de modernizacion estatal y social, y ante el
gran auge de masas en medio del cual se produce el repliegue del gobierno
militar y la transicién democritica, el grueso de la izquierda opté por abrirse
y construir, en todo caso, nuevas lineas de defensa en la sociedad y en la opi-
nioén publica. No discutiremos aqui sus motivaciones, ni su eficacia. Lo
que nos interesa es el contraste con SL que, precisamente entonces, abso-
lutizé su cerrazén y optd por consolidar un poderosisimo exoesqueleto
que lo constrefia, limitando su crecimiento, pero lo protegia de un
mundo exterior que sentian cada vez mas hostil, tanto en el plano nacio-
nal como internacional. En realidad no les importaba ser pequefios. Guz-
man lo afirma en su entrevista:

el partido [es] una organizacion selecta, una seleccion de los
mejores, de los probados, de los que tienen madera, como
decia Stalin [...] jCuéantos bolcheviques habia cuando triunfo
la revolucion de Octubre?: ochenta mil en un pais de ciento
cincuenta millones de habitantes.?®’

296. Las redadas contra la izquierda ocurrian intermitentemente. La tltima de alcance nacional
habia llevado a millares de izquierdistas a la colonia penal selvatica del Sepa en 1962,
desenvolviéndose en un tal contexto, la izquierda era necesariamente conspirativa, y se alimentaba
de las tradiciones de otras izquierdas, enfrentadas contra estados tanto o mas excluyentes. Por
ejemplo, la historia de la Okrana (policia zarista) infiltrada en el comité central del partido
bolchevique, circulaba intensamente por esos afios en la izquierda.

297. “Entrevista del siglo”. El Diario. 27 de julio de 1988. Esas afirmaciones de Guzmadn se inscribian
dentro de la polémica que atravesaba a la izquierda peruana desde fines de la década de 1970:
construir un “partido de cuadros” o un “partido de masas”
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Privilegian, asi, una consistencia ideoldgica cada vez mas densa: el “pen-
samiento Gonzalo”; y un escudo organico inquebrantable: el partido
como “maquina de guerra”. La “paranoia” resulta entonces funcional a su
proyecto. Pero para entender la decision de SL no basta, deciamos, remi-
tirnos a las tradiciones del movimiento comunista internacional o al
contexto nacional. Hay que tener en cuenta, ademas, el clima regional.
De esta forma, la “paranoia funcional” se veria reforzada por una com-
posicién étnico-regional basada en las relaciones de parentesco y paisa-
naje y seria también, en buena medida, una reverberacién en el plano
politico de la desconfianza y la tendencia a expulsar a los fordaneos que
se constatan en el movimiento social de la regiéon. Finalmente, hay he-
chos mas inmediatos, que son como una suerte de “trauma de nacimiento”
de SL: la delacion de Saturnino Paredes; la redada del 21 de junio de 1969.

Imposicion. La otra tendencia regional, que desarrollamos anteriormente,
fue la busqueda del progreso, que en las condiciones alli existentes era
también una buisqueda de justicia. El progreso les habia sido escamoteado
por una clase dominante regional inepta apoyada por un estado ajeno y
cémplice, monopolizado por capas criollas que los discriminaban. SL se
platea destruir esas clases y ese estado y construir otro nuevo y, por cierto,
una nueva sociedad.

La nueva sociedad que plantea SL es, sin embargo, estrictamente jerar-
quica y ordenada, como jerdrquico y ordenado era el mundo seforial
donde cada uno ocupaba su lugar, sabia cual era “su sitio” y sabia, por tanto,
respetar y/o mandar.?® Surgida entre las ruinas de una sociedad sefiorial
en decadencia, la nueva elite emergente no necesitaba abolir las jerar-

298. Esa necesidad de ser respetados e imponer respeto, reflejando invertida como en un espejo
la imagen de la vieja sociedad sefiorial, serfa sentida por sectores sociales secularmente
marginados, que no recibian minimo respeto como ciudadanos y a veces ni como seres humanos:
no solo indigenas y campesinos, sino también provincianos, mestizos, jovenes, mujeres.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

quias porque abrazaba una ideologia absolutamente radical, pero al mismo
tiempo extremadamente autoritaria. Tradiciones sefioriales y marxismo-
leninismo-maoismo refuerzan mutuamente sus aspectos autoritarios. De
esta forma, si la “dominacién total” o el “tridangulo sin base” (segtin los tér-
minos de Cotler) definen la relacion tradicional o “semifeudal” entre mis-
tis e indios, entonces, por su practica, SL constituye una nueva forma de ser
misti (a contracorriente de la tendencia principal en el pais, que apuntaba
mas bien al resquebrajamiento del poder de los mistis).?*® Ello porque un
rasgo fundamental de su accionar era el desconocimiento de las organiza-
ciones populares y su reemplazo por los “organismos generados” y por el
partido, que “lo dice todo” como antes lo decidian todo los sefiores y los
poderes locales. Esta relacion entre la columna central de SL y los viejos
mistis es s6lo una analogia. Porque la base del poder de los mistis era el
monopolio sobre la tierra y/o el poder econdmico, mientras que SL consi-
dera que le corresponde ubicarse en el vértice de una nueva piramide social
por razones ideoldgicas y politicas, porque posee la clave para el progreso
ininterrumpido: la tnica y verdadera ciencia, el marxismo-leninismo-mao-
ismo, desarrollado por el “pensamiento Gonzalo”

Una frase del propio Abimael Guzman ilustra como en la relacién par-
tido-masa que pretende establecer SL, se recrean sobre nuevas bases las
viejas relaciones misti-indio:

a las masas hay que ensenarles con hechos contundentes para
con ellos remacharles las ideas [...] las masas en el pais necesitan
la direccién de un Partido Comunista, esperamos, con més teoria
y prdctica revolucionaria, con mas acciones armadas, con mas

299. El concepto de “dominacion total” proviene de Portocarrero Maisch, Félix y Juan Nunura
Chully. Industria y crisis: la década de los “70. Lima: Desco, Centro de Estudios y Promocion del
Desarrollo, 1984.
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guerra popular, con mas poder, llegar al corazon mismo de la clase
y del pueblo y realmente ganarlo. ;Para qué? Para servirlo, eso es
lo que queremos.3%0

El lenguaje es de una violencia impresionante contra las masas que en el
mismo parrafo se dice amar y servir. Se trata, pues, de una relacién ambi-
gua, muy similar a la que Arguedas planteara en su novela “Todas las
Sangres”. SL constituiria asi una sintesis de los dos personajes centrales
de dicha obra: Don Fermin Aragén de Peralta, quien representaba la
modernizacidn, y su hermano Don Bruno, que encarnaba el amor auto-
ritario, tortuoso, violento, del superior por el inferior, del maestro por el
alumno bueno pero torpe al cual hay que ensefarle que la letra entra con
sangre.

Por eso, en el proyecto de SL la pirdmide social no necesita volverse
mas flexible ni porosa. Simplificando, se advierten en ella cuatro niveles,
que de abajo hacia arriba serian: las masas, los organismos generados, el
partido y, por sobre todos ellos, el presidente Gonzalo. No es casual, enton-
ces, que SL persiguiera la militarizacién del partido y de la sociedad, en
tanto toda organizacién militar es esencialmente jerarquica.

Ese es el perfil con el cual el Partido Comunista del Peru-Sendero
Luminoso, inici6 su lucha armada en 1980. En su proyecto y en su accio-
nar, el marxismo-leninismo-maoismo, partido-céntrico y cientificista,
empalmo con la busqueda de “progreso” pero también, y sobre todo, con
los aspectos mas autoritarios, cerrados, excluyentes y premodernos de la
cultura politica peruana, aspectos que se exacerban en el Ayacucho de las
décadas de 1960 y 70, pero que no eran exclusivos de dicha region sino
que impregnaban en mayor o menor medida buena parte del pais, sen-

300. Abimael Guzman. “Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista en la clandestinidad”.
El Diario. 24 de julio de 1988, p. 36.
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tando las bases para la expansion del PCP-SL mds alld de su ambito geo-
grafico y social original en los afios siguientes.’!

EPILOGO: LA “HISTORIA OFICIAL"

Por seguir el rastro de Sendero Luminoso a través de la década de 1970,
perdimos de vista a los otros actores politicos que jugaron papel desta-
cado en el movimiento de 1969. ;Qué fue de ellos? ;Qué sucedié con Ban-
dera Roja, triunfadora de la guerra interna contra SL?, ;con el comité local
“Lenin”, que puso en marcha el movimiento?, ;y con Aracelio Castillo, su
primer analista? Como vimos, pronto SL inicié su contraofensiva, que se
sintio primero en la UNSCH y de la cual Castillo fue precisamente una de
las primeras victimas.

El fin de Aracelio

Pocos meses después del movimiento de 1969, a Castillo le tocé ser eva-
luado para su ratificacién como docente en la UNSCH. Entonces:

Viene Guzman y lo liquida hermano, qué barbaro. Lo liquida en una
ratificacion en el Consejo Universitario. El llegaba evaluado con
una nota B de su facultad. Tal vez era excesivo, pero en todo caso,
tampoco merecfa D [desaprobado]. Pero Guzman le saco la mierda.
Hizo cambiar la votacién del Consejo Universitario, porque en la
primera votacion habia aprobado. Comenzaron a decir las notas:
B, B, B. Habia una E, pero aprobé. Entonces dijeron: bueno, vamos
a pasar a otro punto. “No, no, no’ dijo Guzmaén, que estaba con un

301. Lo sucedido en Europa oriental durante 1989 refuerza nuestra conclusién. Pero SL

se inscribiria también, en cierta medida, en otra tradicion latinoamericana: la de las grandes
dictaduras positivistas, cientificistas, liberales, que se pusieron como meta alcanzar el
progreso por la via autoritaria. Capitalista en ese caso, “socialista” en el de SL.
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libro abierto delante, pero no estaba leyendo, pues. Sehalé que él
era el que habia puesto E, porque por alli y por alla... no dio muchos
argumentos académicos. Pero poco a poco empez6 a generar cierto
animo... y pidié reconsideracion: que haya un cuarto intermedio,
que se vuelva a votar. Se produjo el cuarto intermedio vy lo liquidé.
Hablé con los alumnos, ¢no ves que habia tercio estudiantil? Tal vez
no habia tenido tiempo de conversar con ellos antes. Entonces en
la nueva votacion le ponen E, E, E, E, E, E. Para que baje el
promedio, pues. NN fue el Unico que se dio cuenta y le puso A,

porque ya era una guerra a muerte. Pero salié desaprobado.3%?

“Nosotros le hicimos un desagracio”, recuerda Wilber.

Los jévenes huantinos

Por su parte, quedaron en el limbo, atrincherados en el comité local “Lenin”.
A lo largo de la década de 1970 mantuvieron lazos con otros nucleos que
habian quedado sueltos luego del estallido de Bandera Roja: los comités
“Tapac Amaru” del Cusco, “Estrella Roja” en Lima. Por entonces llegaron a
conformar la Federacion Provincial de Campesinos de Huanta y tuvieron
presencia en el FER “Antifacista’, donde coexistian con Bandera Roja.

A fines de esa década, todos esos grupos tocaron sus limites. “Estrella
Roja’, que dominé durante largos afios la Federacion Universitaria de San
Marcos, se autodisolvié en 1979. Dice Fermin que “concluyen que la uni-
versidad no es un centro importante, que hay que trabajar en el movi-
miento obrero... Pequenos nucleos se van a las minas y ahi de dispersan”.
El CR “Tapac Amaru”, que durante buen tiempo mantuvo la direccién de
la importante Federacion Departamental de Campesinos del Cusco (FDCC),
colapso a principios de los ochenta ante el embate ideoldgico de las accio-
nes armadas de SL en su militancia. En cuanto a los huantinos, catalizado-

302. Testimonio de un asistente a dicha reunion.
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res de acontecimientos que los rebasaron, no lograron articularse en una
alternativa nacional. Hacia fines de la década de 1970, el CL “Lenin” lan-
guidecia. Tiempo después optd por autodisolverse: “fuimos rebasados por
los acontecimientos”, reconoce Wilber.

En Bandera Roja, finalmente, se aglutiné un conjunto de asesores lega-
les provincianos, incapaces de desarrollar una “aventura del pensamiento”
semejante a la de sus pares de SL, o de encauzar la organizaciéon campesina
a través de la CCP, como hicieron los partidos de UDP, en especial Van-
guardia Revolucionaria. Quedaron, mas bien, como una suerte de muta-
cién marxista-leninista de los antiguos nucleos indigenistas, desarrollando
posiciones extremadamente campesinistas y basistas. En su lucha contra
Guzmadn, insistian en que:

el problema principal en esta etapa reside en quién se integre

a las masas, principalmente campesinas, participe y conduzca
sus luchas (educacion, organizacién, movilizacion), teniendo como
gufa el cumplimiento de la tarea principal.3%3

«.r

Ataque nada velado al grupo de Ayacucho, ligado “Gnicamente a las masas
pequeio-burguesas” y a su linea, “tedrica, abstracta, esquematica, que no
daba razén de ninguna movilizacién de masas campesinas’. Sendero
Luminoso, por su parte, los acusa de “diluir la direccién del partido en las
masas, pregonar legalismo y decir todo a través de la CCP”3% En buena parte,
SL tenia razén. Peor atin, por su externo sectarismo y la incapacidad de adap-
tarse a la nueva realidad del agro y del movimiento campesino durante la
reforma agraria, Bandera Roja perdi6 la hegemonia en dicha organizacion
entre 1973 y 1974. Se negaron a aceptar esa derrota y quedaron solitarios

en una CCP paralela cada vez mds fantasmal.

303. Bandera Roja. Nim.42. Esta y las dos siguientes corresponden a pp. 20,27 y 29.

304. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores”. EI Diario. Suplemento especial,
Lima: 8 de enero de 1988: VII.
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Hacia 1978, alineado para entonces con el Partido del Trabajo de Albania,
Paredes produjo uno de los virajes mds bruscos y sorpresivos de la izquierda
radical, al converger en un mismo frente para las elecciones a la Asamblea
Constituyente de ese afio con el Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) de orientacion trotskista y liderado por Hugo Blanco.’%® Los votos
preferenciales alcanzados por éste (alrededor del 10% de la votacion nacio-
nal), arrastraron a once companeros de su lista a integrar dicha asamblea,
entre ellos cinco miembros de Bandera Roja, incluyendo a Paredes.%
Luego de pasar sin pena ni gloria por el recinto parlamentario, en la década
de 1980 Bandera Roja entrd en una suerte de coma profundo que a estas
alturas parece irreversible.

Y asi, de los grupos de izquierda que participaron en el movimiento de
1969, el PCP-SL quedd como tnico sobreviviente. Poco a poco, en el ima-
ginario ayacuchano fue identificindose con el movimiento por la gratui-
dad de la ensefianza. En el primer aniversario, de acuerdo con el testimo-
nio de Fermin, dudaban en salir a las calles a conmemorar:

decian que era provocar a la represion, que en las condiciones
del fascismo no era posible una manifestacién publica. Pero
nosotros, via la FUSCH, impulsamos la conmemoracién, salimos
a las calles y tuvieron que plegarse.

Pero luego fueron haciendo suyo en exclusividad el movimiento, ampara-
dos en su participacion real en él, y en su presencia en el FDPA. Con los
aflos se superaron los temores y la conmemoracion del aniversario de la
masacre alcanz6 sus episodios mds masivos hacia 1971-1973. Finalmente,

305. El dirigente més conocido del movimiento campesino de La Canvencion (Cusco)

en las décadas de 1950-1960.

306. De acuerdo al sistema electoral aprobado ese afo, los electores votaban por una lista
que habia sido ordenada por el partido respectivo, pero podian marcar dentro de ella hasta
dos candidatos de su preferencia, sin importar el orden en que aparecieran dentro de dicha
lista. Era el llamado “voto preferencial”.
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en la década de 1980, cuando SL reaparecié con fuerza como actor mili-
tar, cop0 los espacios donde se habian refugiado sus antiguos competidores:
Huanta, Pomacocha. Y asi llegamos a la versiéon monolitica y sin fisuras,
pulida y refulgente como un diamante, a la historia oficial:

En la Reconstitucion [1963-1980]. El presidente Gonzalo establece

la linea de masas del Partido y las formas orgénicas, esto es

un periodo de méas de quince anos de dura lucha de dos lineas
concretando saltos parciales. Asi, en la primera politica estratégica
de la Reconstitucion desenvuelve los inicios del trabajo de masas del
Partido, todos los militantes en Ayacucho hacian trabajo campesino
y con los obreros de construccion civil, por ejemplo, también con
los intelectuales y masas pobres de los barrios; apoyé las invasiones
de tierras; realizd eventos campesinos, siendo de trascendencia

la I Convenciéon Regional de Campesinos de Ayacucho donde se
establecié el programa agrario; dirigio las historicas luchas del 20,
21y 22 de junio de 1969 de Ayacucho y Huanta, movilizando

a las masas de estudiantes secundarios y padres de familia contra
el decreto 006 de Velasco consiguiendo su derogacién.30”

307. Partido Comunista del Peru. “Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar por el
poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores”. EI Diario. Suplemento especial, Lima: 8 de
enero de 1988: VII 'y VIL
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ANEXO 1
SOBRE LAS FUENTES

No ha sido nuestro propdsito realizar un estudio exhaustivo del movi-
miento por la gratuidad de la ensefanza en Ayacucho y Huanta, ni sobre
el desarrollo de Sendero Luminoso en la década de 1970, sino articular
un primer nivel de evidencias que arrojen luz sobre las especificidades
de esa region, sobre la coyuntura nacional y regional en la cual surge SL,
y sobre su posterior evolucion. Nuestras fuentes, por tanto, no pretenden
ser completas. Creemos, sin embargo, que han sido suficientes como
para lograr nuestro objetivo.

Aracelio Castillo

Entre 1966 y 1969, el sociélogo piurano Aracelio Castillo se desempend
como profesor de la Universidad Nacional de San Cristobal de Hua-
manga (UNSCH) y vivié por tanto muy de cerca los sucesos de junio de
1969. Castillo era militante del PCP Bandera Roja, pero discrepaba con la
linea predominante en el Comité Regional “José Carlos Mariategui” de
Ayacucho, que encabezaba Abimael Guzman. Sin embargo, tampoco se
alined con la otra tendencia que pugnaba por la hegemonia en dicho par-
tido, la encabezada por el secretario general Saturnino Paredes. Estuvo
mas bien cercano a los nucleos que quedaron en una ubicacion interme-
dia en dicha lucha interna, entre ellos los jovenes que conformaron por
entonces el comité local “Lenin” en Huanta. Ahos mas tarde, Aracelio
Castillo elaboro un estudio sobre E/ movimiento popular de junio de 1969
(Huanta y Huamanga, Ayacucho) que presenté en 1972 como tesis docto-
ral en el Programa Académico de Ciencia Social de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Castillo fallecié subitamente en diciembre de
1978, durante un seminario sobre problematica agraria que se celebraba
precisamente en la ciudad de Ayacucho.

Nuestro trabajo encontré su fuente méas valiosa en esa tesis. Si bien
ella estd escrita en un lenguaje sumamente hermético y sofocada por
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una suerte de corsé ideoldgico de acero, contiene importantes y nove-
dosas reflexiones. Ademads, en sus ciento diecisiete paginas finales, a
espacio simple, incluye cincuenta y siete anexos con documentos sobre
movimientos urbanos y campesinos, desde la rebelidon iquichana de
1827 hasta las luchas antiterratenientes fechadas en agosto de 1971, en
plena reforma agraria. Treinta y siete anexos documentan especifica-
mente el movimiento por la gratuidad de la ensenanza; comunicados,
pronunciamientos, informaciones periodisticas y dos largas entrevistas
grabadas a un dirigente campesino de Huanta y a un dirigente barrial de
Huamanga, identificados s6lo como “informantes X1 y X2” Tomados en
su conjunto los anexos, mas los datos que aparecen en la tesis, consti-
tuyen un repositorio invalorable sobre el movimiento popular en Ayacu-
cho, especialmente sobre el de junio de 1969.

Narracion

Hemos utilizado, profusamente, la brillante crénica sobre Los sucesos
de Huanta y Ayacucho, aparecida en el suplemento “Nueva Cronica y
Buen Gobierno” de la revista Narracion, nim. 2, Lima, julio de 1971.
Como director del suplemento figura Miguel Gutiérrez, quien fuera pro-
fesor de literatura en la UNSCH entre 1968 y 1970 y vivié también de
cerca el estallido popular de 1969.

Otros trabajos

Ademas de la tesis de Castillo y la crénica de Narracion, hemos revisado
otros dos trabajos sobre el movimiento de 1969. Uno es el de Factor
Ramos y Jorge Loli, Historia del movimiento popular en Huamanga, pre-
sentado en 1979 como tesis para optar al titulo de Antropdlogo ante el
Departamento de Ciencias Historico Sociales de la UNSCH y que incluye
un capitulo sobre los sucesos de 1969 (pp. 75-98). Otro es un trabajo de
veinte paginas, El movimiento de Ayacucho y Huanta por la gratuidad
de la ensenanza, presentado por Rafael AlarconTipe en un Seminario de
Investigaciones del Departamento de Ciencias Histdrico Sociales de la
UNSCH en 1976.
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Ademas de esos trabajos, hemos logrado acceso a otros volantes y
comunicados aparecidos en esa coyuntura, que no figuran en los anexos
de Castillo.

Finalmente, hemos revisado los diarios limenos que informaron sobre
los sucesos, especialmente E/ Comercio, La Prensa, Expreso, Correo; y la
revista Unidad, 6rgano del Comité Central del Partido Comunista Peruano
de orientacion prosoviética.

Para el contexto historico regional nos han sido utiles muchos traba-
jos realizados por profesionales de la UNSCH, especialmente los de Jaime
Urrutia, asi como también los de Antonio Diaz Martinez, José Coronel,
Modesto Galvez y Lucia Cano, Jaime Rivera, entre otros. Para el contexto
educacional resulta util el libro de Norman Gall, La reforma educativa
peruana, que dedica un capitulo a la problematica de la educacién en
Ayacucho y al movimiento de 1969.

Entrevistas

Completamos nuestra base de datos con cinco largas entrevistas. Una al
doctor Mario Cavalcanti Gamboa, por entonces asesor legal de la Aso-
ciacion de Regantes de Huanta quien, como dijimos, jugd un papel pro-
tagonico en el movimiento en Huanta. De los cuatro restantes entrevis-
tados, uno era en esos anos estudiante secundario en Huanta. Otros tres
eran universitarios en San Cristobal, dos de ellos huantinos. Todos tuvie-
ron participaciéon activa en el movimiento. Sus testimonios aparecen en
el libro con nombres supuestos:

e Odon: huantino, estudiante secundario, dirigente intermedio del
movimiento de Huanta.

e Wilber: huantino, universitario de San Cristobal, militante del Frente
Estudiantil Revolucionario (FER), parte del nucleo de huantinos que
por entonces tenia presencia en la Federacion Universitaria (FUSCH)
y se oponia a la direccion del Comité Regional “José Carlos Maria-
tegui’; que lideraba Abimael Guzman.

e Fermin: huantino, también universitario de San Cristobal, de carac-
teristicas similares a Wilber.
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e Victor: universitario de San Cristébal, cercano por entonces a la
linea del Comité Regional “José Carlos Mariategui’; pero sélo como
miembro del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), no del partido.

También hemos utilizado en el libro los dos testimonios que Aracelio
Castillo incluyera en su tesis. Para uniformizar la presentacién, en
vez de X1y X2 les hemos puesto nombres, supuestos por cierto:

e Bernardino: dirigente barrial de Huamanga.

e Abelardo: dirigente campesino de Huanta.

Al citar, tanto los testimonios como los “otros trabajos” escritos, he
transcrito fielmente los originales, aun cuando tengan fallas grama-
ticales. Lo mismo vale para los documentos de SL.

Documentos de Sendero Luminoso

Salvo Victor, que fue por un tiempo periférico, no hemos logrado entre-
vistar a miembros de la entonces fraccion roja que dirigia Abimael Guz-
man y daria origen poco después a Sendero Luminoso. La ausencia de
entrevistas se cubre, s6lo en parte por cierto, a través de diferentes
medios:

e Con la cronica de los sucesos que aparece en el suplemento de
Narracion, que si bien no expresa un punto de vista partidario, si
recoge un “clima’/ una sistematizacion e incluso algunos tics sende-
ristas (el énfasis en el descubrimiento de espias y delatores, por
ejemplo). Esto no disminuye la riqueza del texto ni la veracidad de
los datos que recoge ni lo que Gramsci habria Ilamado una cierta
vocacion hegemonica, algo absolutamente extrano hoy en SL.

e Con los trabajos de Rafael Alarcon Tipe y de Ramos y Loli. En 1969
ellos eran estudiantes universitarios, identificados con el sector del
FER que poco después adoptaria el lema “Por el sendero luminoso
de Mariategui” Es necesario senalar que Factor Ramos, trabajador
del hospital General de Ayacucho, fue desaparecido en 1984, segun
todo indica por obra de las Fuerzas Armadas. En 1988, Rafael Alarcon
Tipe fue salvajemente asesinado en su domicilio por el comando
ultraderechista que se autodenomina “Rodrigo Franco” Como
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expresion de los tiempos sangrientos que vivimos, esos crimenes
contintan hasta hoy impunes.

e Con los volantes y documentos de organizaciones en las cuales SL
tenia gran influencia, como por ejemplo el Frente de Defensa del
Pueblo de Ayacucho.

e Con el analisis de los dos documentos en los cuales Sendero Lumi-
noso hace el balance del movimiento. Esos documentos, que repro-
ducimos integramente en los Apéndices 4 y 5, son articulos apareci-
dos en la revista Bandera Roja, nim.42, octubre de 1969, pp. 9-10 y
Allpanchikrayku, num. 2, Ayacucho, 20 de diciembre de 1969, pp. 19-21.

Recuerdos personales

Fui profesor en la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga
entre 1970-1973 y entre 1975-1979. Cuando llegué a Ayacucho estaba
fresco el recuerdo de los sucesos de junio de 1969. A lo largo de la
década fui testigo cercano, pero no neutral, de la evolucion de SL.
Cuando el libro relata episodios de esos anos, a veces no aparecen refe-
rencias bibliograficas. Se trata entonces de hechos que presencié perso-
nalmente. Tal vez cediendo al fetichismo de la palabra escrita en esos
casos me he remitido casi siempre a otro trabajo mio, Sendero Lumi-
noso: los hondos y mortales desencuentros, IEP, 1985, basado central-
mente en mis experiencias personales de esos anos.
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ANEXO 2

GRAFICO 1: Crecimiento de la poblacion universitaria en la UNSCH
y a nivel nacional, 1960-1980
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CuADRO 1: Crecimiento de la poblacion en las capitales de departamentos CUADRO 2: Evolucion de la poblacion analfabeta de 15 afios y mas a nivel nacional
de la sierra, 1876-1981 y en Ayacucho, 1940-1981
Cifras absolutas Cifras absolutas (miles)
1940 1961 1972 1981
Anos 1876 1940 1961 1972 1981 Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho
Cludades Poblacion total 3593.8  203.9 56167 2277  7601.0 2454 99926 2752
Abancay 1,152 5,332 9,053 12,143 18,857 Analfabetos 2,070.3  174.0 2,185.6  161.6  2,070.3 1476 1,799.5  123.7
Arequipa 21,532 60,725 83,216 96,118 452,859 Analfab./pobl. tot. 57.6 85.3 38.9 71.2 272 60.1 18.0 45.0
Cajamarca 7,215 14,290 22,705 38,477 60,280
Cusco 8,622 40,657 49,971 63,924 189,172
Huancavelica 2,820 7,497 11,039 15,640 20,889 Variacion porcentual®
Huancayo 4,053 26,729 46,173 66,924 165,132 1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-1981
Huénuco 5,263 11,966 24,664 41,607 52,628 Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho
Huaraz 4,873 11,054 20,345 29,635 45116 Analfab./pobl. tot. 325  -16.5 -30.1  -15.6 -33.8 251 6875  -47.2
Pasco 6,332 17,882 19,982 35,204 71,558
Puno 3,248 13,786 24,459 40,453 66,477 *Diferencia en puntos porcentuales sobre el afo inicial.
Fuente: Censos Nacionales 1940, 1961, 1972, 1981.
Tasas (%)

Periodos  1876-1940 1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-1981
Ciudades
Abancay 2.42 2.55 2.70 5.01 3.13
Arequipa 1.63 1.51 1.32 18.79 5.02
Cajamarca 0.88 1.22 4.46 7.85 3.51
Cusco 2.47 1.86 0.58 12.81 3.82
Huancavelica 1.564 1.86 3.22 3.27 2.53
Huancayo 2.99 2.64 3.43 10.56 4.54
Huanuco 1.29 3.50 4.88 2.64 3.68
Huaraz 1.29 2.95 3.48 4.78 3.49
Pasco 1.64 0.53 5.28 8.20 3.44
Puno 2.28 2.77 4.68 5.67 3.91

Fuente: Maletta y Bardales, 1985. “Per(, las provincias en cifras”.
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CuADRO 3: Evolucién de la poblacion de 15 aios y mds con educacion universitaria CUADRO 4: Crecimiento de la poblacion universitaria en la UNSCH
a nivel nacional y en Ayacucho, 1940-1981 y a nivel nacional, 1959-1980
Cifras absolutas Afo UNSCH indice Nacional indice
1940 1961 1972 1981 1959 228 75.5 - -
Nacional ~Ayacucho  Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho  Nacional Ayacucho 1960 302 100.0 30,247 100.0
Poblacin total 3'593,830 203,912 5'616,662 227090 7'600,952 245425 9'992,594 275,189 1961 344 3.9 35,018 115.8
P - 1962 431 142.7 40,749 134.7
oblacion con
educ. universitaria 30,822 475 79,686 756 283,939 4,548 650,083 1,71 1963 557 184.4 46,113 152.4
Universitarios/ 1964 747 2473 54,372 179.8
Poblacién total (%) 0.86 0.23 1.42 0.33 3.74 1.85 6.51 4.26
1965 975 322.8 64,676 213.8
1966 1,041 344.7 73,960 2445
Variacion porcentual® 1967 1,078 356.9 83.494 276.0
1968 1,451 480.5 93,997 310.8
1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-1981
Nacional Ayacucho  Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho 1969 2241 742.0 97,637 322.8
1970 2.946 975.5 109,230 361.1
Poblacion con
educ. universitaria 65.1 43.5 163.4  460.6 74.1 130.3 6570  1752.2 1971 3,319 1,099.0 118,212 390.8
1972 3,414 1,130.5 132,188 437.0
*Diferencia en puntos porcentuales sobre el afo inicial. 1973 3,944 1,306.0 143,447 474.2
1974 4,467 1,479.1 161,314 533.3
Fuente: Censos Nacionales 1940, 1961, 1972, 1981. 1975* - - 181,180 599.0
1976 5,413 1,792.4 196,249 648.8
1977 7,610 2,519.9 197,838 654.1
1978 7,209 2,387.1 209,870 693.8
1979* - - 228,025 753.9
1980 6,095 2,018.2 241,816 799.5

*Los anos lectivos de 1975 y 1979 fueron suprimidos en la UNSCH debido al tiempo
perdido en huelgas y otra paralizaciones acumuladas a lo largo de varios anos.

Fuentes: UNSCH: Direccidn Universitaria de Planificacion Nacional; Lynch 1990.
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CuADRO 5: Ayacucho: poblacion en las capitales provinciales de Huamanga y Huanta CUADRO 6: Movimientos campesinos en Ayacucho, 1948-1969
y porcentaje sobre la poblacion total de esas provincias, 1976-1981

1876 1940 1961 1972 1981 Tipo de acciones Namero %
Capital % sobre Capital % sobre Capital % sobre Capital % sobre Capital % sobre
provin-  total provin-  total provin-  total provin-  total provin-  total ¢ Enfrentamientos de campesinos
cial prov. cial prov. cial prov. cial prov. cial prov. contra hacendados 24 49.0
- Movimiento de Pomacocha 9
Huamanga 9,500 29.9 16,642 25.2 21,465 28.6 34,706  35.7 68,635 53.5
- Otras invasiones o intentos de invasion 5
Huanta 3,575 3.3 4,439 8.7 5,728 9.8 8,814 13.1 1,213 147
- Disputas por tierras 10
Total Ayacucho* 19,575 13.8 33,623 9.4 44,717  10.9 61,737 135 98,008 19.6 p p
*Poblacion de todas las capitales y el porcentaje que ella representa sobre la poblacion del departamento. ¢ Enfrentamientos entre campesinos 7 24.4
Fuente: Maletta y Bardales, 1985. “Per(, las provincias en cifras”. - Entre comunidades 6
- Comunidad vs. “indigena” 1

¢ Eventos de organizacion campesina

(Confederacion Campesina de Peru) 10 20.4
- En Pomacocha 4
- En Cangallo 4
- En Huamanga 1
- En Huanta 1
¢ Enfrentamientos contra el Estado
y/o poderes locales 6 12.2
- Contra decisiones del gobierno
nacional o gobiernos locales 3
- Guerrillas 1965 (ELN) 2
- Ataque a FE AA. (;?) 1
¢ Otros 2 41
- Pedido de ayuda 1
-Toma de tierras de Benificencia (¢?) 1
Total 49 49 100.0
Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon Carlos Ivan Degregori. jPor qué aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho?

210 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php Anexo 2, Gréficos y cuadros




HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

CUADRO 7: UNSCH. Poblacién estudiantil ayacuchana segtin provincia CuUADRO 9: Educacién (UNSCH). Estudiantes ayacuchanos segtn provincia
de nacimiento, 1968-1981 de nacimiento, 1968-1981
1968 1973 1976 1981 1968 1973 1976 1981

num. % num. % num. % num. % nam. % nam. % nam. % nam. %
Total Ayacucho 789 100.0 1754 100.0 2309 100.0 3035 100.0 Total Ayacucho 296 100.0 318 100.0 316 100.0 418 100.0
Huamanga 524 66.4 926 52.8 1219 45.9 2200 72.5 Huamanga 193 65.2 145 45.6 145 45.9 245 58.8
Huanta 84 10.7 195 1.1 199 8.5 275 9.1 Huanta 42 14.2 42 13.2 27 8.5 31 74
Cangallo 58 74 165 9.4 257 16.8 203 6.7 Cangallo 23 7.8 45 14.1 53 16.8 53 12.7
Victor Fajardo 43 5.4 134 7.6 208 13.0 144 4.7 Victor Fajardo m 3.7 33 10.4 41 13.0 46 11.0
La Mar 57 72 130 74 150 6.3 82 2.7 La Mar 21 7.1 20 6.3 20 6.3 17 4.1
Lucanas 16 2.0 142 8.1 209 7.9 96 3.2 Lucanas 6 2.0 21 6.6 25 7.9 19 4.6
Parinacochas 7 0.9 62 3.5 67 1.6 35 1.1 Parinacochas 12 3.8 5 1.6 6 1.4
Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion. Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion.

CUADRO 8: UNSCH y Programa de Educacién. Proporcion de estudiantes
ayacuchanos, 1965-1981

UNSCH Programa de Educacion

Total Ayacuchanos Total Ayacuchanos

num. % nuam. % num. % sobre num. % sobre
(1) (2) (3) total (5) total

UNSCH Educac.

(4=3/1) (6=5/3)
1965 975 100 568 58.3 261 26.8 181 69.4
1968 1451 100 789 54.4 486 33.5 296 60.9
1973 3949 100 1754 44.4 505 12.8 318 63.0
1976 5413 100 2309 42.7 517 9.6 316 61.1
1981 6097 100 3035 49.8 702 1.5 418 59.5

Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion.
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ANEXO 3

Mara 1: Valles de Ayacucho
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MarPA 2: Mapa politico de Ayacucho
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